在处方笺上写了几个字。他的字写得很慢，一笔一划，跟门楣上那块牌子的字一样工整。“哪里不舒服？”

小娥张了张嘴，舌像是打了结。“就是……下面……不舒服。痒。疼。烧得慌。有时候像有东西在里烧。”

陈医生的表没有任何变化。他点了点，像是在听一个再普通不过的陈述。“多久了？”

“快一个月了。”

“去镇上卫生所看过没有？”

“去了。吊了三天水，没用。”小娥从布包里摸出两盒药，放在桌上。

陈医生拿起来看了看药名，放回去，轻轻摇了摇。“这药不对症。你不是普通的炎症。”

小娥的心猛地揪了一下。“那是什么？”

“不好说。”陈医生的语气很温和，温和里带着一种让安心的笃定，“需要做一下检查。别紧张，就是常规的科检查。帘子隔开，你看不到我作，也不会那么不好意思。”

小娥的手在膝盖上攥紧了。帘子。检查床。她想起镇卫生所那个大夫戴着橡胶手套的手，想起那种被捅进去的钝痛。她下意识地夹紧了腿。

陈医生没有催她。他就那么安安静静地坐着，靠在椅背上，两只手叠放在桌上。他的目光从镜片后面看着她，不躲闪，也不视，只是等着。

“帘子后面？”她终于开，声音发抖。

陈医生点了点。

小娥站起来的时候腿有点软。

她走到白布帘子旁边，又停住了，回看了陈医生一眼。

陈医生正在不紧不慢地戴橡胶手套，动作专业，从容，不带任何多余的绪。

这个画面让她稍微安心了一点。

她撩开帘子，走进去。

帘子后面的空间比她想象的要小。

一张窄窄的检查床，铺着蓝色的布单，布单洗得有些发白了，但很净，有一淡淡的肥皂味。

床靠近帘子，床尾抵着墙。

她坐上去的时候，床板的弹簧发出一声沉闷的声响，像是某种叹息。

“躺下，把裤子脱到膝盖。腿弯曲，分开。放松就好。我先做个指检，不疼的。”陈医生的声音从帘子外面传过来，平稳得像在念说明书。

小娥的手搭在裤腰上，停了好一会儿。屋顶的白灰墙皮有一块起了泡，像一只睁着的眼睛在看她。她解开扣子，把裤腰褪了下去。

帘子是旧的，布料洗得有些稀薄，能透过来模糊的光影。

她看见陈医生的白大褂在帘子外面移动——一个浅色的影子，从桌边走到帘子跟前。

然后是转椅被拉过来的声音，滑碾过水泥地面，发出低沉的摩擦声。发布地址Www.④v④v④v.US

那个影子在帘子外面坐了下来，刚好挡住了从帘子上方透过来的灯光。

“我先做个指检。不疼的，放松就好。”

帘子轻轻动了一下。

一只手从帘子边缘伸了进来。

那只手戴着手套，胶在灯光下泛着湿润的光泽。

小娥把脸侧过去，对着墙壁，死死闭着眼睛。

冰凉的触感落下来的时候，她浑身猛地缩了一下。

“放松。肌紧张的话检查不准。”

小娥咬着下唇，努力让自己松弛下来。

手指的触感重新落下，比刚才更轻柔——先是在外面按压，然后缓慢地进。

那是一种很奇异的触感。

不是镇上卫生所那种粗的捅，而是一种缓慢的、几乎称得上小心翼翼的动作。

每往处走一点，都会停一停，像是在等她的身体适应。

“疼吗？”

“有点。”

“哪边疼？左边还是右边？”

“都……都有点。”

“嗯。分泌物有点多。炎症范围不小。我取一点样本。”

手指退了出去。

小娥听见帘子外面传来轻微的声响——抽屉拉开，瓶罐碰撞，棉签撕开包装。

她睁开眼，看着墙角的一张蛛网。

一只小蜘蛛正在不紧不慢地补它的网。

她想，应该快结束了吧。

陈医生回来了。

她听见转椅的滑又响了一声，帘子外面的白色影子重新坐下来。

然后是塑料袋被撕开的声音——很脆，很短，像是撕开一包饼。

小娥没有在意。

她以为那是棉签的包装。

“小娥。”陈医生的声音忽然变得不一样了。

不是那种公事公办的平稳，而是压低了一些，语气里带着一种奇怪的亲近感，像是要告诉她一个秘密。

“你这个炎症比较顽固。常规的用药手段效果不好。我给你用一种特殊的疗法——位给药，配合物理刺激。我们基层条件有限，没有大医院的设备，但这个办法我用了十几年了，效果好得很。”

小娥还没来得及消化这句话的意思，帘子外面那只手又伸了进来。

触感重新落下来。

但不是手指。

是一种滑溜溜的、冰凉的触感。

表面有一层黏稠的体，带着一淡淡的、说不清是什么的气味——不是药味，但也并不难闻。

形状不对。

不是手指的形状。

比手指更粗，更滑，顶端有一种奇怪的结构。

她的身体本能地分辨出了差异，但她的大脑没有办法把这个感觉翻译成一个确定的概念。

她没有词汇。

她没有经验。

她不知道一个真正的医疗器械应该是什么感觉。

她只知道一件事：这不是手指。

“放松。”陈医生的声音从帘子外面传过来，平稳，温和，不带任何多余的绪，“这是新型的一次科给药指套。上面是药膏，专门针对你这种顽固炎症的。感觉不太一样是正常的——药物在起作用。这是在治病。”

这是在治病。

这四个字像两根钉子，把她钉在了床上。

小娥闭上眼睛。大腿内侧的肌在轻微地抽搐，那是身体的本能反应，不受意志控制。

她感觉到那层冰凉的胶在她身体里缓慢移动，而帘子外面的那个声音一直在说话——在告诉她炎症的范围有多大，药物渗透的原理是什么，为什么这个疗法比打针吃药更有效。

那些话她大半都听不懂，但那个声音本身就是一种麻醉剂。它让她相信，正在发生的一切都是医学的一部分。

陈医生的手在帘子外面不紧不慢地动作着。

他坐在转椅上，左手的食指和中指裹着那层透明的胶薄膜，缓缓地在帘子内侧那个看不见的腔道里推进、旋转、撤回。

他的动作是娴熟的，带着二十三年行医积累下来的准和从容。

他一边作，一边用平稳的语调说着话，声音不高不低，刚好能让帘子里面的听清楚每一个字。ｈｔtｐ://ｗｗｗ?ltxsｄｚ.ｃōｍ

“小娥，你现在感觉到的，是药膏在黏膜表面的渗透过程。道黏膜的毛细血管非常丰富，药物通