卸下了所有盔甲的、毫无防备的那张脸。

他不知道自己是在担心她，还是在可怜她，还是在自己都说不清的感里打转。

耳机里的歌单自动切到了下一首。

前奏响起来的时候，路鸣泽愣了一下。

那是一段很净的钢琴，像夜的雨滴，一颗一颗地落在某个空旷的地方。

他本来想切回去，但手指悬在屏幕上方，没有落下去。

林忆莲的声音从耳机里传进来，带着一种他无法形容的、温柔到近乎残忍的清晰：

有些用一辈子去学习

化解沟通的难题

为你我也可以

他慢慢把手放下来，搁在胸上。

我的快乐与恐惧猜疑

很想都翻译成言语

带你进我心底

我们就像隔着一层玻璃

看得见却触不及

虽然我离你几毫米

天花板上的光影模糊成了一片。他把手臂压在眼睛上，耳机里的声音却愈发清晰，一句一句，像有在替他说话。

他和夏弥之间，会有挑逗，但是每次路鸣泽之后，夏弥又会悄然离开危险暧昧的话题。

在欢之后的寂静里，路鸣泽能感觉到内心的疏离。

她在他的世界里像是某种掠食动物，来去自由，带走了体温，留下了抓痕。

他从一开始就知道，她把他当成某种可以停靠的地方，但也仅仅是停靠。

不是港湾，不是归宿，只是一个不会问太多问题的，一张不会拒绝的床，一双永远会回抱住她的手臂。

他明知道这些，却还是每次都把门留着。

路鸣泽翻了个身，把脸埋进枕里。

他知道夏弥心里有。

楚子航——那个永远站得笔直的、眼神凌厉的、像是刀锋一样不可触碰的。

夏弥每次提到他的名字，语气都会变得不一样，像是某种遥远的、克制的、连她自己都不愿意承认的疼。

路鸣泽想过很多次，如果他是楚子航，夏弥会不会愿意留下来，会不会愿意在某一个晚上，不只是做，还有谈谈柔软的。

他不是楚子航，他只是路鸣泽，一个普通的肥胖废柴。

可是——

我无法传达我自己

从何说起

要如何翻译我你

寂寞不已

我也想能与你搭起桥梁

建立默契

却词不达意

路鸣泽不想永远这样，内心的撕扯痛楚让他想要说些什么。

他想着，下一次见到她的时候，他要在她躺在他身边、背对着他、以为他又要沉默的时候，把耳机轻轻塞进她的耳朵里。

他要让她听到这首歌。

他不要让她再觉得自己不属于任何地方。

——下一次。下一次他一定不留遗憾。

他终于带着满足睡着了，宿舍的三种不同的鼾声形成了和谐的响乐。

第二天，路鸣泽给夏弥发了一个刚看到的烂俗笑话。

夏弥的两条短信很快回过来。

“凸（???）凸。”

“我马上要离开几天执行任务，别太想我。”

路鸣泽打电话过去。

她接得很快，背景音是办公室复印机的嗡嗡声。

她说她要去执行一个任务——和路明非、楚子航他们一起，规格很高，具体内容不能透露。

说到这里她的语气忽然变了，从英专员模式切到了只有他听过的那个频率。

她说，等我回来，给你一个你没经历过的极致体验，goat那种。

她说这话的时候声音压得很低，尾音微微上扬，带着一种笃定的、慵懒的自信。

路鸣泽握着手机的手指收紧了一点，问她具体是什么。

她说回来就知道了。

听到夏弥要离开，路鸣泽的心里已经开始空落落的，他敲了四个字发给她：“推荐你首歌，名字发给你了。有空听听看。”

“好的，大圣，我会听的。先去忙了。等我回来给你反馈。”

她挂了电话。忙音从听筒里传出来，他在那个单调的声音里站了很久。

芬格尔和路明非也走了。

路鸣泽晃着腿，看着芬格尔这个废柴嘴里叼着一根能量，背包带子断了一根用鞋带接起来，整个像是要去春游而不是参加什么高级别机密任务。

芬格尔说等他回来讲秘闻，保证彩。

路鸣泽说你也就是当个炮灰。

芬格尔回比了个中指，门在他身后关上了，走廊里还回着他拖鞋啪嗒啪嗒的声音。

然后宿舍就空了。

路鸣泽从上铺跳下来，在房间里走了一圈——七步从门到窗户，七步从窗户到门。

房间很小，只剩一个突然就变大了，大得有点冷清。

他把台灯打开，翻了几页书，又合上。

然后他靠在芬格尔的床，闭眼，开始想夏弥说的极致体验。

他想了她可能带他去的地方，可能做的事，可能用什么样的表说出那句话。

每一种可能都被他在脑子里翻来覆去地打磨，磨到发光，像盘一颗永远盘不熟的核桃。

他最常想到的是天台——但不是上次那个天台，是更高的、能看到星星的那种。

她上次在天台上往下看了很久，他说看不清，她没有告诉他她到底在看什么。

他想等她回来问。

他想知道她眼睛里映着的、他看不清的东西到底是什么。

他回到那条街上，买下那个断翅的八音盒，细心修补好，等待着。

四天。

他等了四天。

每一天都是二十四个小时，每一个小时都有六十分钟，345600秒，他都在想同一个问题——她说的极致体验，到底是怎样的一种体验。

这个念挂在他脑子里，像一根永远不会松的弦。

然后路明非回来了。

路明非的声音沙哑，疲惫，像是用最后的力气在说话。

他说了很多——任务失败了，夏弥变成了龙王，楚子航的刀砍下去了。

路鸣泽听到了“大地与山之王”，听到了“斩杀”，听到了“没有遗体”。

这些词一个一个地从路明非的嘴里蹦出来，每一个他都认识，但组合在一起就变成了一种他无法理解的语言。

这几天走廊里断断续续的有在说夏弥的名字，用那种已经把她变成回忆的、过去式的语气在说。

路鸣泽站在自己宿舍的书桌前，听着这些声音从门缝下面渗进来，像水一样漫过他的脚背、膝盖、胸。

他把手按在桌面上，手指张开又慢慢收拢，指甲在木上刮出一道浅浅的白印。

他坐下来。宿舍乃至学院一切都是原样。但是夏弥不会回来了。

他低看着自己的右手。

食指和中指的指节外侧，有两枚浅得几乎看不见的痕迹——那是她高时含在嘴里留下的齿痕。