她伸出舌，舔了舔手指上的。

“咸的。”

她说，表很自然。

“姐姐…你不用…”

“我想。”姐姐打断了我，“如果这是你的一部分，那我也想接受。”

她说完，又舔了舔手指上残留的。

然后，她俯下身，再次吻住了我的唇。

这一次的吻带着的味道——咸腥的，但对我来说，这是世界上最美的味道，因为这是混合了我们两味道的味道。

吻了很久，姐姐才放开我。

她躺在我身边，枕在我的胸。

我们都没有说话，只是静静地躺着。我的手轻轻抚摸她的发，她的手指在我胸画着圈。

阳光从窗户斜进来，将房间染成金色。

这一刻，很美好。

很平静。

很温暖。

“你知道吗。”

姐姐突然开，声音很轻。

“其实昨天，我买项链的时候，还买了别的东西。”

“什么？”

姐姐坐起身，从床柜的抽屉里拿出了一个小盒子。

盒子打开，里面是两枚戒指。

很简单的银戒指，没有任何装饰。

“本来想等…等更正式的时候给你。”姐姐说，脸有些红，“但我觉得，现在就是最好的时候。”

她拿起较小的那枚戒指，然后执起我的左手。

戒指缓缓套上我的无名指。

大小刚好。

“这是…”

“订婚戒指。”姐姐说，声音很轻但很坚定，“虽然我们不能真的结婚，但在我心里，你就是我的丈夫。”

我的眼睛瞬间湿润了。

姐姐拿起另一枚戒指，递给我。

“给我戴上。”

我用颤抖的手，为姐姐戴上了戒指。

银色的戒指在她纤细的手指上闪闪发光。

“现在，”姐姐握住了我的手，两枚戒指轻轻碰在一起，“我们是真的了。”

我握紧姐姐的手，眼泪终于流了下来。

不是悲伤的眼泪，而是幸福的眼泪。

“我你，姐姐。”

我说出了从未说出的话。

“我也你。”

姐姐说，然后再次吻住了我。

这一次的吻很温柔，很长久。

当我们分开时，夕阳已经开始西下，将天空染成了橘红色。

“该准备晚饭了。”

姐姐说，但并没有要起身的意思。

“再躺一会儿。”

我说。

“好。”

姐姐重新躺回我怀里。

我们就这样躺着，听着彼此的心跳，感受着彼此的体温。

戒指在手指上，项链在脖子上。

在心里。

这或许不被世界接受。

但这真实存在。

而且，这就够了。

戒指戴上后的第一周，生活发生了微妙的变化。

我们依然住在一起，依然以姐弟相称，但每个微小的细节都透着不同的意味。

早晨不再是各自醒来。

姐姐会轻轻敲响我的房门，然后端着早餐进来——有时候是简单的煎蛋和吐司，有时候是她特意早起做的粥。

她会坐在床边，看我吃完，然后接过空盘子，在我额上印下一个早安吻。

“今天有课吗？”

“下午有一节舞蹈课。”姐姐说，然后歪了歪，“你想来吗？坐在练习室外面等我。”

我眼睛一亮：“可以吗？”

“为什么不可以？”姐姐笑了，“你是我弟弟，来看姐姐练舞很正常。”

于是那天下午，我坐在舞蹈练习室外的长椅上，透过玻璃墙看姐姐跳舞。

她穿着黑色的练功服，发扎成高高的丸子。

音乐响起时，她的身体随着节奏舞动，每一个动作都流畅而有力。

旋转，跳跃，伸展——姐姐的身体像是一首诗，每一个线条都诉说着美。

其他学生偶尔会看向我，但很快就把注意力转回自己的练习上。一个弟弟来看姐姐练舞，这很正常，没什么值得在意的。

但我坐在那里，手指无意识地摩挲着无名指上的戒指。

银色的，简单的戒指。在阳光下偶尔会反出细碎的光。

姐姐知道我在看。她跳舞时，目光偶尔会瞥向窗外，与我对视的瞬间，她的嘴角会微微上扬。

那是一个只属于我们的小秘密。

练舞结束后，姐姐换了衣服出来，发还有些湿。

“等很久了吗？”

“不久。”我站起身，接过她手里的包，“跳得很好。”

“真的？”姐姐有些不好意思，“今天有几个动作总感觉不到位…”

“真的很好。”我认真地说，“特别是那个旋转，像…像在飞一样。”

姐姐笑了，挽住我的手臂。

“走吧，回家。想吃点什么？我给你做。”

我们一起走在回家的路上。夕阳将我们的影子拉得很长，姐姐靠在我肩上，很轻，但很温暖。

“你知道吗，”姐姐突然说，“小时候你也会这样看我练舞。那时候你才这么高——”

她用手比了一个高度。

“坐在角落里，安安静静的，眼睛睁得大大的，像只小动物。”

“我记不太清了。”我老实说。

“没关系，我记得。”姐姐的声音很温柔，“我记得所有关于你的事。”

回到家后，姐姐真的下厨了。

她做的菜其实不算特别好吃——我们父母去世时她才十七岁，我也是后来才慢慢学会做饭的。

但每一道菜都做得很用心，盐放多了或者火候不够，都无所谓。

重要的是，我们一起吃饭。

坐在餐桌两边，分享同一盘菜，偶尔筷子会碰到一起，然后相视一笑。

“明天周末，”姐姐一边洗碗一边说，“我们去约会吧。”

“约会？”我擦盘子的手停了下来，“去哪里？”

“看电影？逛街？或者…”姐姐想了想，“去游乐园？”

“游乐园？”我有些惊讶，“姐姐你不是一直说游乐园很幼稚…”

“但你没去过几次，不是吗？”姐姐转过看我，“小时候爸妈忙，没怎么带我们去。后来…后来就更没机会了。”

她的声音有些低落。

我放下抹布，从后面轻轻抱住姐姐。

“好，那就去游乐园。”

周六的游乐园很多。

大多是侣，带着孩子的家庭，还有成群结队的学生。我们混在群中，手牵着手，就像任何一对普通的侣。

只是我们的戒指藏在手套里——虽然是冬天，戴手套很正常，但我们都选择了半指手套，无名指露出来，戒指在阳光下闪闪发光。

“想玩什么？”姐姐问。

“云霄飞