着床沿，指甲掐进床单。

她的脸颊红，眉心拧着，睫毛上挂着泪珠，嘴唇被咬出一道白印。

顾承洲又翻了个身。

温以宁整个僵住。

她死死捂住嘴，眼睛睁着，看着床上的丈夫。

他的呼吸均匀，鼾声平稳，没有醒。

她松开一气，眼泪却从眼角滑下来，顺着脸颊淌，落在锁骨上。

顾砚把她压到床上，让她躺在顾承洲身边。

温以宁躺在丈夫身边，浑身发抖。

她侧过，看着顾承洲的侧脸，看着他紧闭的眼，看着他均匀起伏的胸。

他睡得那么沉，不知道他身边正在发生什么。

顾砚分开她的腿，扶着，顶在，磨了两下。

蹭着唇，沾了水，滑开，又蹭回来。

温以宁咬着枕巾，把脸埋进去，声音全部闷在枕里。

他进去了，那一下她整个弓起来，枕巾被她咬得死死，牙关发酸。

她攥着床单，指节发白，涂着浅色甲油的脚趾蜷起来，死死勾着床单。

顾承洲的呼吸就在耳边。

温以宁听着那声呼吸，听着丈夫的鼾声，身体却诚实地热起来。

她夹紧腿，又松开，腿间那意涌出来，把床单洇湿一小块。

她死死咬着枕巾，眼泪和汗一起下来，顺着脸颊淌，把枕洇湿一大片。

顾砚压着她，一下一下，全根没。

床垫随着动作轻轻响，吱呀，吱呀。

温以宁浑身发抖，她伸出手，死死捂住自己的嘴，喉咙里漏出的声音全部堵在掌心里。

她的被挤在两之间，压扁，又弹开，尖擦着顾承洲的胳膊，凉，又麻。

她低看了一眼，看见自己的几乎贴着丈夫的皮肤，只隔着一层薄薄的睡衣。

尖立着，蹭着他的胳膊，那一片白的被压出弧度。

她闭上眼，不敢再看。

“妈。”顾砚压着声音，凑在她耳边，“你听见了吗，爸在打鼾。”

温以宁摇，摇着，说不出话。她的睫毛抖得厉害，泪珠一颗一颗地滚下来。

“他什么都不知道。”顾砚说，“他老婆正躺在他身边，被他儿子。”

温以宁死死捂着嘴，眼泪糊了满脸。

她想捂住耳朵，可她的手捂着嘴，腾不出来。

那句话一个字一个字地钻进她耳朵里，她的身体却绞得更紧，快感来得更凶。

“啪嗒。”

顾承洲翻了个身，手搭过来，搭在温以宁的腰上。

温以宁整个僵住。

那只手搭在她腰上，温热的，沉沉的，像一把锁。

她屏住呼吸，眼睛睁着，看着天花板。

她的细腰被那只手搭着，腰线绷紧，一双手就能合拢的弧度，此刻僵得像一块石。

顾砚停了一下，随即更重地顶了一下。

温以宁咬住枕巾，把一声尖叫吞回去。

她的身体绷成一张弓，腿间涌出一热流，浇在他身上。

她捂着自己的嘴，浑身发抖，眼泪和汗一起下来，把枕洇透。

她死死咬着枕巾，牙关发酸，嘴唇被咬出一道的血印。

顾承洲的手还搭在她腰上，一无所知。

温以宁到的时候，喉咙里没有发出一点声音。

她把所有声音都吞进肚子里，吞进那声没有出的尖叫里。

她侧过，看着顾承洲的睡脸，眼泪顺着脸颊淌下来。

她的瞳孔失焦，嘴唇微微张着，唇上带着血印，脸上泪痕错，红未退。

顾砚退出去，躺在她身边。他伸手，把顾承洲搭在她腰上的手，轻轻拿开，放回原处。

温以宁躺在床上，喘着气，看着天花板。

她听见顾承洲的鼾声，均匀，平稳。

她听见顾砚的呼吸，就在她身边。

她夹紧腿，腿间那意还在，床单湿了一大片。

她的脚趾蜷着，涂着浅色甲油的脚趾在床单上抵出一道痕，又慢慢松开。

顾砚说：“妈，你刚才夹得比任何时候都紧。”

温以宁没说话。她把脸埋进枕里，肩膀一抖一抖的。她听见他穿上衣服，听见他走到门，听见门锁转动的声音。

门关上了。

温以宁躺在床上，看着熟睡的顾承洲。月光照在他脸上，他睡得很沉，嘴角微微翘着，像是做了什么好梦。

温以宁伸出手，指尖碰了碰他的脸，又缩回去。她闭上眼，眼泪从眼角滑下来，顺着脸颊淌，无声地落进枕里。

第二天早上，温以宁起得很早。

她在厨房里熬粥。

锅里的粥咕嘟咕嘟地响，蒸汽扑上来，糊了她一脸。

她盛好粥，端上桌，又把小菜摆好。

她今天换了条裙子，发松松挽着，露出后颈。

脖颈修长，锁骨净。

顾承洲下楼，在餐桌前坐下。他看上去神很好，睡了一觉，眼角的疲惫散了不少。他端起粥碗，喝了一，说：“还是家里的粥好喝。”

温以宁说：“那就多喝点。”

顾承洲说：“以宁，昨晚我睡得特别好，好久没睡这么沉了。”

温以宁的手顿了一下，又继续给他夹菜。她说：“你累了，自然睡得好。”她说这话的时候，嘴唇抿了一下，唇色浅红，泛着水光。

顾承洲说：“嗯。”他低喝粥，又抬看着她，说：“我这一忙，就是好几年。以宁，等这阵子过去，我多回家。”

温以宁说：“好。”

她给他盛粥，手很稳，一勺一勺，粥面平得像镜子。

她脸上挂着温婉的笑，看不出任何异样。

她笑的时候，嘴角先弯，眼尾压出两道细纹，端庄，得体。

顾砚坐在对面，低吃饭。他抬眼，看了她一眼。温以宁没有抬，她不敢看他。

顾承洲吃完了，擦了擦嘴，站起来，说：“我去赶飞机了。”

温以宁说：“我送你。”

顾承洲说：“不用，老周送我就行。”

温以宁说：“我送你。”

顾承洲看了她一眼，笑了，说：“好。”

他提着箱子，走到门，回看了一眼这栋房子。他说：“以宁，家里有你，我放心。”

温以宁站在门，看着他。她说：“路上小心。”

顾承洲说：“好。”

他上了车。车门关上，车窗摇下来，他朝她挥了挥手。温以宁也挥了挥手，脸上挂着笑。

车开远了，消失在路的尽。

温以宁站在门，看着那条空的路，站了很久。风从远处吹过来，吹起她的裙摆，丝袜绷着的小腿匀称，脚踝纤细。她打了个寒颤。

她转身，看见顾砚站在身后，正看着她。

温以宁说：“你爸走了。”

顾砚说：“嗯。”

温以宁说：“他说以后多回家。”