看她，没有躲。

苏晚伸手，把周宁额前散下来的碎发，拨到她耳后。动作很轻，像对待一件易碎的东西。周宁的睫毛颤了一下，没有动。

【我知道了。】苏晚说。

只有三个字。周宁没有问她知道了什么，她也没有解释。两个在午后的光里对视了一瞬，然后苏晚站起来，走回林昭身边坐下。

周宁低下，看着自己盘着的腿，过了一会儿，嘴角弯了一下，没有让任何看见。

【那规矩呢？】陈屿问，【就这么定了？】

【就这么定了。】林昭说。

陈屿沉默了一瞬，然后笑了一下：【行。那我也有句话要说。】

【什么？】

【你们立的规矩，我认。】陈屿说，【但我得加一条。要是哪天，你们谁想真的走了——不是喊停，是真的走，也不回地走。】他顿了顿，【那也得当着我们三个的面说。别偷偷走。】有声

苏晚抬起，看着他。

陈屿没有躲她的目光：【我这，最怕的就是不告而别。】

客厅里安静了一瞬。窗外，午后的阳光切过遮光帘的缝，在地上移动了一寸。

【好。】苏晚说。

陈屿点了一下，站起来：【那我去煮面。你们谁要吃？】

【我吃。】周宁说。

【加蛋。】林昭说。

陈屿走进厨房，开了火。水声哗哗地响起来。苏晚坐在原地，握着林昭的手，没有松开。周宁盘着腿，看着他们，没有说话。

窗外的光，又移动了一寸。

面煮好的时候，陈屿端了四碗出来。

面条捞在碗里，卧了蛋，加了青菜。

他一一碗摆在茶几上，筷子搁在碗沿。

四个围着茶几，没有谁先动。

【吃啊。】陈屿说，自己先夹了一筷子，

周宁跟着端起碗。苏晚也端起来，吃了一。面汤是咸的，暖的，落进胃里。她忽然发现，自己从昨晚到现在，这是第一东西。

林昭坐在她旁边，没有吃。他看着她吃面，看了好一会儿，才端起自己的碗。

四个安静地吃面，谁都没说话。

筷子和碗沿碰撞的声音，空调的风声，窗外偶尔的车声。

苏晚吃着吃着，忽然觉得，这个下午，好像什么事都没发生过，又好像什么事，都定了下来。

她把最后一汤喝完，放下碗。林昭伸手，把她碗边的筷子收走，和自己的叠在一起，端去厨房。

苏晚看着他的背影，忽然说：【林昭。】

他回。

【谢谢你。】她说。

林昭站在厨房门，逆着光，看不清表。过了一瞬，他嗯了一声，转过身，把碗放进水池。

窗外的光，又移动了一寸。四个，谁都没有再提【退出】两个字。