步声。

“晓宇。”

母亲站在门，受伤的手指依旧按着伤，神色看起来平静。

她快步上前，一只手轻轻覆在我的手背上，力道温柔却不容挣脱，稳稳将红皮本放回抽屉处。

“这个别翻。” 她轻声说。

“为什么？” 我疑惑地抬。

她垂眸顿了两秒，随即浅浅弯眼笑开，声音软得像晚风：“妈妈年轻时候的样子跟现在不一样。妈妈现在老了，模样不好看了，怕你看见旧照片，会嫌弃现在的妈妈。”

我想都没想，脱而出：“不会的，妈妈在我心里一直最好看。”

她眼底瞬间掠过一抹温柔的水光。

创贴在旁边的小抽屉里。她侧身拉开，单手撕开包装，用牙齿咬开边角辅助，熟练又仓促地贴在指尖伤上。

贴好伤，她抬手轻轻揉了揉我的顶，随即俯下身，在我脸颊落下一个极轻、极软的吻。

温热的触感落在皮肤上，我脸颊瞬间发烫，浑身都透着不自在。

近距离之下，我能清晰闻见她身上的气息。表层是整灶台烟火熏出来的油烟味，底下裹着一层淡淡的净皂香，温温柔柔的，格外安稳。

“晓宇真懂事，知道心疼妈妈了。” 她轻声呢喃。

我不敢抬看她，小声应了一句。

母亲柔声安慰我：“别怕，就是小伤，不疼的。”

说话间，她顺势将存放红皮本的抽屉用力往里推了推：“以后不要随便翻，想找什么东西，直接跟我说。”

我乖乖点记在心里。

那本结婚证，此后我再也没有见过，想来是被她收去了我永远找不到的隐秘角落。

彼时的我全然懵懂，真心信了她温柔的借，只当是畏惧岁月老去，不愿让孩子看见旧时模样。

我从未多想这背后藏着的隐秘。

等我回到厨房，厂门早已没了方才的闲谈氛围。

大刘、小王、小刘各自散开，有躺在床上，有整理物料，方才那些龌龊暧昧的玩笑话，像一阵青烟，风一吹尽数消散，仿佛从未发生过。

母亲看了看指尖的创贴，还想伸手拿起菜刀，我连忙拦住：“我来切吧，你别动手了。”

“快要做晚饭了。” 她浅浅笑着，“你还不会，下次有时间妈妈再教你切菜。”

晚饭桌上，氛围平和安稳，一如往常。。

母亲起身给众添汤，指尖的创贴，随着她抬手的动作，在昏黄灯光下轻轻晃动，格外显眼。

夜里十点，她照旧走到我的房门，不进门，只低声叮嘱一句：“明天星期一，要上学了，早点睡。”

脸颊上被亲吻过的温度早已褪去，可鼻尖依旧萦绕着油烟混着皂香的温柔余味。

我躺在床上，慢慢睡。