子眼的声音咽回去。

儿子的指腹带着薄茧，笨拙地磨着那粒小小的凸起。

我抓着儿子的手腕，教儿子节奏，轻一点，重一点，打着圈。

“妈。”江屿的声音哑得厉害，眼睛亮得惊，“是这样吗？”

我看着那双眼，忽然不想藏了。

我引着儿子的手指，往下，滑到。

儿子的指尖碰到的时候，两个都喘了一声。

我按着儿子的手，让那根手指慢慢探进去。

紧，胀，十八年只有江海进去过的地方，此刻含着自己的儿子。

我的眼泪先落下来了，顺着脸颊滑进枕里。

儿子慌了，想抽出手，我按住儿子，说，别动。

我教儿子动。

曲起指节，往里，再退出来。

儿子学得很快，快得我有些怕。

快感像水漫上来，涨满，又退，又涨。

儿子的手指在里面，被温热的壁绞着，我听见儿子喘得越来越重。

第二根手指挤进来的时候，我再也压不住，喉咙里的声音漏了出来，一声，短促的，又一声，被我咬碎在手背上。

我弓起腰，腿间绞紧，整个绷成一张弓。

儿子还在动，指腹碾过里那处软，我猛地绷直，颤栗从腿间炸开，顺着脊椎窜上去。

我死死咬着手指，把所有的声音咽下去，眼泪却止不住，淌了满脸。

腿间热得发烫，湿意顺着儿子还在里面的指节漫出来，洇湿了床单。

我瘫在床上，大喘气。

儿子抽出湿淋淋的手指，举在灯下看，看着上亮晶晶的水光，又看看我，喉结滚了一下，什么都没说，却把手指凑到唇边，舔了一下。

我的脑子嗡的一声。

我撑起身，把儿子按着躺下去。

儿子仰躺在那里，队服的裤子已经撑起一大片。

我解开那颗扣子，拉下拉链，把内裤也褪下去。

茎弹出来的时候，我听见自己咽了一水。

十八岁的茎，硬挺着，青筋在皮肤下微微鼓动，泛着红，顶端渗出一点清。

我看着它，忽然想不起自己是怎么走到这一步的。

这个在我怀里吃过的婴儿，这个我养了十八年的孩子，此刻硬挺着，对着自己的母亲。

我低，把它含进嘴里的时候，儿子猛地弓起腰，手指攥住床单，喉咙里漏出一声闷哼，哑的，碎的，喊我：“妈。”

腥咸的味道在舌尖化开。

我生涩地吞吐着，舌尖绕着打转，舔过顶端那处小，尝到一点咸。

我听见自己喉咙里有呜咽漏出来，分不清是羞耻还是别的什么。

可我没有停。

我握着柱身，往里含，含到最，再退出来，再含进去。

儿子把手落进我发里，不敢用力，只是虚虚地拢着，指节发白。

“妈。”儿子的声音抖得厉害，“妈，我快不行了。”

我没停。

我含着儿子，舌尖碾过那处小，吞吐越来越快。

儿子猛地绷直，腰弓起来，闷吼一声，进我嘴里，滚烫的，呛了我一下。

那点腥咸顺着喉咙滑下去。

我伏在儿子腿间，咳了两声，眼泪和涎水一起，顺着嘴角淌下来。

儿子慌地坐起来，捧住我的脸，用袖擦我的嘴角，声音哑得不成样子：“妈，对不起。我弄疼你了没有？”

我摇摇。我看着儿子，看着儿子慌的眼睛，眼泪还挂在脸上，忽然想笑一下。可那点笑，刚弯起嘴角，就碎了。

“就这一次。”我说。

儿子没有应。江屿只是伸手，把我散下来的发，别到耳后。那一下，极轻极轻，像碰一件怕碎的东西。

我闭上眼。

窗外，夜风灌进来，吹得窗帘鼓起，又落下。

很远的地方，有汽笛声，长长的，拖过去。

我伏在儿子胸，听着儿子的心跳，从擂鼓一样，慢慢缓下来。

儿子搂着我，下抵着我的发顶，什么都没说。

空调嗡嗡地响。

天亮的时候，我是被手机闹钟叫醒的。

我睁开眼，发现自己还伏在儿子身上，半边身子压着儿子的胸膛。

儿子已经醒了，正看着我，不知看了多久。

目光相接，两个都别开脸。

“该起了。”我说，“你九点检录。”

“嗯。”江屿说。

我起身，背对着儿子整理衣服。扣子从领往下，系好。我感觉到背后的目光，落在我肩上，烫的。我系好最后一颗扣子，没有回。

“江屿。”我说，“昨晚的事，比赛完再说。”

“好。”江屿说，“妈，等我回来。”

上午的预赛，江屿游出了小组第一。

我在看台上，攥着包带，看着水里的儿子翻起水花，冲到终点，触壁，抬，朝看台这边看过来。

光很亮，儿子眯着眼，隔着水花找我的位置。

找到了，咧开嘴笑。

我也笑。鼓掌的手，在发抖。掌心里还留着昨晚的温度，滚烫的，散不掉。腿间还残留着那点酸软，坐着的时候，总在提醒我，昨晚不是梦。

下午的决赛，江屿拿了冠军。

领奖台上，儿子脖子上挂着奖牌，站在最高一级上，朝看台举起手，手里攥着一束花，冲我这边晃。

我坐在看台上，看着儿子，鼓掌的手还在抖。

奖牌在光里亮了一下。

我忽然想起，十八年前，我躺在产房里，听见那第一声哭。

护士把孩子抱到我面前，说是个儿子。

我低看着那张皱的小脸，心里想，这孩子，会长成什么样呢。

如今我知道了。

群散尽之后，我在出等儿子。

江屿跑出来，奖牌在胸前晃着，跑得发都了。

儿子在我面前站定，喘着气，眼睛亮亮的，把那束花塞进我怀里。

“妈。”江屿说，“我赢了。”

我抱着那束花，花上还带着水珠，凉的。

我看着儿子，看着儿子亮亮的眼睛，忽然想开说句什么。

可那句话堵在喉咙里，像一枚含了很久的糖，化到只剩一点甜。

“嗯。”我说，“赢了。”

江屿看着我，张了张嘴，又闭上。儿子低下，又抬起来，耳尖红红的，声音很轻：“妈，你答应我的，比赛完再说。”

我抱着花，站了很久。

傍晚的风吹过来，带着赛场消毒水的味道，混着花香。我看着儿子，看着儿子通红的耳尖，忽然觉得，有些话，我说不出，也咽不回去。

“回旅馆。”我说，“我煮水给你泡脚，跑了一天了。”

江屿的眼睛亮了一下。儿子跟在我旁边，走出赛场大门。斜阳把两个的影子拉得很长，叠在一起，又分开，又叠。

那束花在我怀里，水珠顺着花瓣，滴在我手