大腿流到瓷砖上，在排水周围积成一圈白色的泡沫。

她挤了一大坨沐浴露在手心，搓出泡沫，从脖子开始往下抹。

泡沫抹过房的时候，她手指在右侧上停了一下——那颗因为下午被反复吸吮而变得异常敏感，指腹轻轻一碰就传来一阵尖锐的刺痛，痛感从尖一直传到子宫颈，小腹处跟着一抽。

她咬着下唇，继续往下抹。

泡沫抹过小腹，抹过肚脐，抹过毛，最后停在那片被得红肿外翻的唇上。

她用两根手指撑开，温水冲进去，把里面残余的体一点一点冲出来。

内壁的褶在温水的冲刷下微微收缩，像一朵被撑开的花瓣在试图合拢，但合不拢了——已经被得松了，边缘那圈外翻着，淡色的黏膜上布满了细小的毛细血管裂点，像一片被碾碎的莓果。?╒地★址╗发布w}ww.ltxsfb.ｃōｍ

她冲了很久。

直到热水器的储水罐发出“嘀”的一声警告，直到窗外的天色从黄昏的橘红变成蓝，直到客厅里电视的声音从篮球赛换成了某个综艺节目的笑声。

她关掉水，从架子上扯下浴巾，裹在身上。

浴巾是浅米色的，吸了水之后变得很沉，沉甸甸地挂在她肩膀上。

她用另一条毛巾擦发，擦到半的时候，她听到客厅里电视的声音忽然变小了。

然后她听到陈烁的脚步声。

拖鞋踩在木地板上的声音从客厅一路响到浴室门，停住。

门把手被轻轻拧了一下——她反锁了，拧不动。

外面安静了两秒，然后陈烁的声音隔着门板传进来：

“妈，你洗好了吗？”

杨万红攥着毛巾的手紧了紧。

浴巾裹在她身上，从胸到大腿中段，露出两条还沾着水珠的小腿和光的脚踝。

浴室里的水汽还没散，镜子上又蒙了一层新的雾，她站在那里，看着镜子里那个模糊的、裹着浴巾的影子，喉咙里哽着一团黏腻的东西。

“马上。”她听到自己的声音说。

“沈明宇发消息了。”陈烁的声音隔着门板，闷闷的，听不出绪，“他说他哥问他，你明天有没有空。”

杨万红的呼吸停了一下。

她盯着镜子里那个模糊的影子，看着水汽在那片玻璃上凝结成一颗一颗细小的水珠，然后顺着重力的方向往下滑，在玻璃表面拉出一道道蜿蜒的、透明的痕迹。

“你怎么回他的？”

“我说不知道，得问你。”陈烁停顿了一下，拖鞋在门外地板上蹭了蹭，发出细微的“沙沙”声，“妈，你还去吗？”

杨万红没有立刻回答。

她转过身，背对着镜子，把浴巾从身上解下来，扔进脏衣篓。

然后她拿起那条蓝色睡裙，从顶套下去。

棉质面料蹭过她湿漉漉的皮肤，带来一丝细微的阻力，裙摆落到小腿时，她感到腿间那片被肿的皮肤在布料的摩擦下传来一阵钝痛。

她拉开门。

陈烁站在门外，背靠着走廊的墙，一条腿曲着，脚后跟抵在墙根，手里握着手机，屏幕亮着，上面是沈明宇的聊天窗。

他抬起看她，目光从她湿漉漉的发移到她裹在蓝色睡裙里的身体——睡裙的圆领开得不算低，但棉质面料被她的房撑得紧绷，两颗的形状在布料上顶出两个明显的凸点。

裙摆到小腿，露出一截脚踝，脚上没穿拖鞋，光脚踩在木地板上，脚趾因为地板的凉意而微微蜷着。

“你想让我去吗？”杨万红问，声音很平，平得像在问明天会不会下雨。

陈烁盯着她看了几秒。

他的目光在她胸那两个凸点上停留的时间比别处都长，然后他移开视线，低看手机屏幕。

“我无所谓。”他说，拇指在屏幕上划了两下，“你想去就去。”

“我如果不去呢？”

“那我回他你没空。”

“我如果去呢？”

陈烁抬起，目光重新落回她脸上。

十六岁男孩的眼睛在走廊昏暗的光线里黑得像两井，井底映着从浴室门缝里漏出来的、带着水汽的暖光。

“那你就去。”他说，“但你去之前，得先让我一次。”

杨万红站在那里，蓝色睡裙的裙摆在她小腿边轻轻晃了一下。

走廊尽的窗户没关，夜风从外面吹进来，带着九月底的凉意和楼下桂花树隐隐的甜香，吹在她湿漉漉的发上，发梢的水珠滴下来，落在肩的棉质面料上，洇开一小片色的圆点。

“为什么？”她问。

“因为你欠我的。”陈烁把手机揣回裤兜，站直身体。

他比她高出一个，低看她的时候需要微微俯身，这个姿势让他的影子完全笼罩了她。

“沈明宇了你，沈彻也了你。他们能，我为什么不能？”

杨万红仰看着他。

浴室的水汽从她身后漫出来，在走廊的灯光下形成一团朦胧的、带着沐浴露香气的雾。

她的发还没透，几缕湿发黏在额角和脖颈上，水珠顺着发梢往下淌，流进睡裙的领，在锁骨凹陷处积成一小汪凉意。

“我是你妈。”她又说了一遍，但这一次声音里的砂纸感更重了，像一块被反复摩擦的石，表面已经磨出了光滑的、反光的棱角。

“我知道。”陈烁往前迈了一步，两个之间的距离缩短到不足半米。

他身上的校服外套敞开着，里面的白t恤领歪向一边，露出右侧锁骨下方那块紫色的淤青。

“所以呢？”

杨万红没有后退。

她站在那里，光脚踩在微凉的地板上，睡裙的棉质面料贴着她湿漉漉的皮肤，尖在布料下硬硬地顶着，每一下呼吸都让那两个凸点跟着起伏。

她看着儿子的脸——十六岁，和沈彻不像，和沈明宇不像，像他父亲，但眼睛处那种东西，谁也不像。

“所以你不能。”她说，但声音已经没有了之前的坚定，尾音微微发颤，像一根绷到极限的弦在空气中振动。

“我能。”陈烁说，右手抬起来，指尖落在她睡裙的领边缘。

他的手指很凉，刚从裤兜里抽出来，带着手机金属外壳的凉意，蹭过她锁骨上方那块温热的皮肤时，带来一阵细微的战栗。

“我今天已经过了。你能怎么样？报警？告诉警察我强你？告诉他们你儿子把你按在床上，完你还给他做饭？”

他的指尖勾住她睡裙的领，往下拉了一寸。

棉质面料从她肩滑下去，露出右侧房上半部分那片白皙的皮肤和色晕的边缘。

杨万红没有动。

她只是站在那里，看着他的眼睛，看着那双十六岁的、黑得像井的眼睛里映出来的自己——湿漉漉的发，肿着的嘴唇，敞开的领，和领下方那片正在慢慢露出来的、布满吻痕的胸脯。

“陈烁。”她的声音终于彻底碎了，从喉咙处挤出来，带着一种她自己也分辨不清的、湿漉漉的哽咽，“我是你妈。”

陈烁的手指停在她领