“赵航。”她小声说。

“嗯。”

“我……”她说不下去了，只把身子往他怀里贴了贴。

他低下，嘴唇碰了碰她的耳朵。那对耳朵抖了一下，却没有躲。

“我怕你以为，我来找你只是因为难受。”她忽然说，声音闷闷的。

赵航安静了一会儿：“那你为什么来？”

她鼻尖还埋在他颈窝里，耳朵却一点点转向他。

“因为我想你。”她说。

“睡吧。”他说，“我在这儿，哪儿也不去。”

她数着他的呼吸，一下，两下。数到一百下的时候，她的身体终于肯安静下来。热退了，只剩一点温温的倦。她往他怀里缩了缩，睡了过去。

这一夜，她在他怀里睡睡醒醒。

热来一阵，他就抱着她；热退一点，她就往他怀里钻一点。

后半夜他起身去了浴室，水声响起来，热水器没响，是冷水直直浇下来的声音，水声里夹着他吸气的响。

他在洗冷水澡。

后来水声停了。他轻手轻脚地回来，替她把被角压好，才躺下。她没睁眼，尾从毯子里伸出去，勾了勾他的手指。

天快亮的时候，她听见他说：“明天我早点回来。”

她没有应声。她的身体还在热，一阵一阵的，可她心里有什么东西松开了。像捆了一夜的绳子，终于有替她解了一半。

那之后的两天，李晓雨的身体安静多了。

热来的时候只是一阵，忍着忍着就过去，不再半夜烧得她睡不着。那甜味也淡了下去，淡到她有时候要贴着手臂闻很久，才闻得到一点影子。

身体安静下来以后，她才有余力学习怎么使用它。

立耳听得太远，她便练着只追自己想听的声音；趾行让脚步轻，却也改变了她站立和转身的方式；双层被毛保暖得过分，她在暖气房里待十分钟就想开窗。

尾最难管，却也是学得最快的——开心时摇，委屈时垂，赵航一靠近便自觉往他那边弯，完全不尊重主的隐私。

身高仍在缓慢增加。

那两天，她从一七六长到一七八，终于和赵航平视。

变化不再像起初那样一夜跃进，而是藏在常动作里：伸手时袖短一点，坐下时膝盖更往前，拥抱时下从他肩侧挪到了肩上。

第一次和他平视，她故意站得笔直：“赵店长，现在谁摸谁的？”

赵航抬手，照样在她顶按了一下。掌心陷进两只立耳中间的发里，动作熟练得很。

“还是我。”他说。

她气得尾抽了他一下，自己先笑了。

赵航给她带回两条新睡裤，特意买长了一码。

她换上以后裤脚终于盖到脚踝，腰却仍松，得把抽绳系紧。

她在客厅走了两圈，问：“像不像借了你的？”

“不像。”赵航看着她，“比我的好看。”

她本来准备挑毛病，听完却卡了壳，只好低闻了闻裤子上的洗衣味，把笑藏进去。

她也开始把话说得更明白。

想让他抱就说，想让他早点回来也说；身体哪里还酸、哪里的毛长得更厚，都告诉他。

害羞并没有少多少，只是害羞完不再往回缩。

赵航把她说的变化记在同一个备忘录里，偶尔还附上很不专业的备注：右耳比左耳管闲事；尾在说谎方面毫无天赋。

她看到后追着他打了半个客厅，最后因为自己的脚步一点声音也没有，成功把赵航堵在厨房。

“删掉。”

“这是观察记录。”

“观察对象不同意。”

“那就加一句：观察对象今天很凶。”

李晓雨张嘴露出犬齿。赵航立刻删了。她满意地转身，尾在身后摇得像打了胜仗。

夜里，她躺在他旁边，问他明天几点下班。

“还是两点半。你想我早点回来？”

“想。”她说得很清楚，随后才把脸往被子里藏了一点，“所以你早点。”

赵航答应了。

第二天，他真的提前回来两个小时。

李晓雨没听见电梯，也没听见脚步。

她那会儿正坐在沙发上，身上披着他的外套，一条腿屈着，一条腿搭在沙发扶手上，手在腿间，眼睛闭着，满脑子都是他。

门锁“咔哒”一响，她猛地睁开眼。

赵航站在玄关，手里拎着东西，整个定在门。

空气像被抽空了。

“啊——！”她尖叫起来，抓起抱枕砸过去，砸在他胸，弹到地上。

她整个往后缩，短毛全炸开了，从胳膊到尾根蓬成一只毛球；耳朵“啪”地压平，又“唰”地立起来，再压平；尾僵成一根棍子，直挺挺地竖在身后。

两个隔着茶几僵持了三秒。

那三秒里，她把自己的心从嗓子眼按了回去。

昨晚说“想”的是她，把提前叫回来的也是她。

她咬着下唇，努力吸了气，还是没能把脸上的热压下去。

她的脸涨得通红，红到耳根，红到脖子，最后恼羞成怒：“你就不能当没看见？！”

赵航把门带上，把东西放下，老老实实地说：“……有点难。”

她噎住了。

她低看了看自己——外套从肩膀滑下来一半，睡裙撩到腰上，内裤勾在脚踝，腿间湿淋淋的，在灯光下泛着水光。

她慌慌张张地扯过外套把自己裹住，裹得只剩一对耳朵和一条尾露在外面。

裹的时候，手肘撞到了茶几，疼得她嘶了一声。

这个动作让她更恼了——像她做错了什么似的，明明是在自己家。

“你、你怎么这么早回来。”她的声音从外套里传出来，又尖又虚。

“你说想我早点回来。”他说。

“我那是……”她张了张嘴，把后半句咽了回去。她想起来了，她昨晚说的是“想”，不是别的。

“我当真了。”赵航说。

他放下手里的袋子。袋敞着，里面是两盒酸，她常喝的那个牌子。

她看着那两盒酸，脑子里成一团。

他记得她喝这个，记得她昨晚说想他，记得她所有的小事。

这个，她躲什么。

她慢慢抬起，看着他。

她彻底说不出话了。尾在身后小幅度地扫来扫去，扫得沙发扶手“沙沙”响。她低着，耳朵尖红得发亮，手却把外套攥得越来越紧。

“那……你看都看了。”

赵航看着她，没动。

“不过来帮忙？”她说，说完自己先红了脸，把脸往外套里藏。

他还是没动。

“帮我。”她说。两个字又小又清楚，像从牙缝里挤出来的。说完，她把脸藏进外套里，耳朵尖红得发亮。

赵航动了。他走过来，在她面前蹲下。她僵着没动，只从外套缝里露出一只眼睛看他。他伸手，把外套从她身上剥下来，她没躲。

“冷吗？”他问。

“不冷。”