冰冷的地上。

风刮过空旷的街道。没有看她。

她不明白——她到底是输给了命运，还是输给了自己。

———————————

一座很高的楼里，有一间没有窗户的房间。灯是冷的，白得发青。仪器低低地嗡鸣，像一群永远停不下来的蜂。

椅上的老已经很老了。

发花白，松松地挽在脑后，露出一张瘦削的、没有任何表的脸。

她的手搭在扶手上，指节突出，青筋像蚯蚓一样盘在手背。

可她的眼睛还是清醒的，清醒得像两冻住的井。

推着她的，是个年轻。

全着，一丝不挂。

她的身材夸张得不像是自然长出来的——子又大又挺，腰细得一只手能掐住，翘得几乎要顶住自己的后腰，胯下那被修整得又小又紧。

她走路的姿势很稳，一步一步，赤的脚踩在地板上，没有声音。

她的目光笔直地望向前方，不会说话，也不会笑。

椅停在一面墙前。

墙上嵌着三排玻璃罐，罐子里灌着淡黄色的溶，每个罐子里都沉着一样东西。

溶在循环泵的作用下缓缓流动，气泡从底部升起，像某种缓慢的呼吸。

第一个罐子里，是一根黑得发亮的阳具。

很大，很粗，软垂着悬浮在体里，像一沉睡的黑兽。

它的根部净净，没有睾丸，只有两个被切平后愈合的断，泛着苍白的疤。

溶流过它表面的时候，那层黑色的皮肤会微微颤动，在气泡中轻轻晃动，像在等待什么信号，好重新胀大、变硬、挺立起来。

第二个罐子里，是一套完整的器官。

外、道、子宫，真，连唇上的褶皱都一丝一毫地刻了出来。

它悬浮在溶中，微微张合着，像一张正在熟睡的嘴。

气泡从它张开的流过，带起一阵细微的涟漪，仿佛它只是在打盹，随时可能被某个足够大的东西唤醒，重新分泌、收缩、绞紧。

第三个罐子里，是一具的身体。

她全着，悬浮在溶中，发像水一样散开。

皮肤已经泡得有些发白，在冷光下泛着湿润的光。

她的眼睛闭着，嘴唇微微张开，嘴角还保持着某个弧度，像是在笑，又像是在等什么说完一句话。

溶流过她的尖，流过她平坦的小腹，流过那个印记的边缘——她的身体随着流轻轻摇晃，带着一种被暂停的柔软，一种被按住的重启键。

椅上的老，抬起手，缓慢地、颤抖地。

推椅的停住。她的眼睛没有动，但她的身体微微前倾，像是在等待指令。

老放下手，喉咙里发出一声很轻的、沙哑的气音。她没有说话。她已经很老了，老到很多时候，她只想看看这些罐子，就能想起很多事。

她想起很多年前，有个把一颗糖塞进她手里，说：\"你在这里，专心做研究。别的不用管。\"

她想起自己最后一次写下那个的记录，画下一个圈。墨水洇开，她盯着那个圈看了很久，久到窗外的天从灰变暗，又变亮。

椅缓缓转身，离开那面墙。

推椅的赤着脚，一步一步稳稳地走着。

老的膝盖上放着一本新的记录本，本子的封面上印着一行字，字迹已经被她摩挲得有些模糊。

她翻开本子，用那支握了很多年的笔，在第一页上写下一行字：

\"第七百三十二号实验。开始。\"

仪器还在嗡鸣。

那三个罐子，在冷白色的灯光下，静静地悬浮着。溶循环，气泡上升，一切都在等待。

等待着时间追上来。

等待着时间追上去。