一——”

手指加快。

“二——”

电流加重。大腿内侧的肌自己跳起来，不受控。

“三。”

“啊——”

身体像被从里向外掀开。

黑暗里竟炸出白光。

双手死死抠扶手，腿根狂颤，一热出来，浇在椅面上，凉意立刻返上来。

高来得又猛又长，几乎没有间隙，一波叠一波，像被按在水底却还在挣。

就在最高的那一下，泳帽被扯掉。

“喘。”

气灌进来的瞬间，我几乎哭出声。从没有气到突然有气，比窒息本身更凶。我剧烈咳嗽，大抢空气，泪和唾糊了满脸，灯光刺得睁不开眼。

妈妈站在面前。湿漉漉的泳帽垂在她指间。她看着我，那眼神我很少见——满足，而且很稳，像一件事终于被她拿在手里。

“怎么样？”她用指节擦过我脸上的水。

“我……”嗓子哑得厉害，“以为要死了。”

“可你没有。”她笑了一下。

那笑里有软的东西，也有更的占有，“因为我在。你喘不上的时候，我给你气。你往下掉的时候，我接。你到的时候——”她俯身，气息贴着耳廓，“让你飞。”

我看着她。

这个能决定我还能不能呼吸的。

心里反而静下来，静得近乎空。

把气给她，把身体给她，连那一点还想自己撑住的念也出去。

这样反而踏实。

“谢谢……”我说，“主。妈妈。”

她解开绳子。

腕上、踝上留下浅浅的红。

她把我从椅子上抱起来。

我软得站不住，高的余波还在腹里一下一下跳。

她抱得很稳，步子也不，像抱一件不能摔的东西。

“现在去洗澡。”她在我额上吻了一下，嘴唇燥，“然后妈妈给你讲个故事。”

“什么故事？”

“我年轻的时候。”她声音放得很低，几乎只剩气，“我是怎么学会这些的。还有——你真正的父亲是谁。”

走廊里很静。

她的睡袍擦过我的皮肤，凉而滑。

身后，那把椅子还留着水痕，黑色泳帽搁在扶手上，像一桩刚刚做完、却远没有结束的事。

我把脸埋进她肩窝，闻见丝绸、橡胶，还有她身上那点一直没变的气味。

规矩已经立下。

气是她的。

路也是她的。

接下来她要讲的那个故事，会把更早的门打开。

我闭着眼，听她心跳，听自己重新变得均匀的呼吸，忽然明白：从跪下去的那一刻起，我就不是在等惩罚，而是在等她把我收到她能看见的地方。

热水很快会来。故事也会来。眼下这一段路，她走，我被抱着走。这就够了。