恋模拟游戏。

主角是个普通的高一新生，考县立中央子高中后，与作为可攻略角色的四胞胎姐妹相识——她们就住在隔壁班。

故事从一次偶然的撞倒课本开始，经历图书馆的偶遇、文化节的合作、一起旅行的意外，还有那些藏在常里的、小小的争吵与和解。

在一次次对话选项里，好感度一点点累积，最终在某个黄昏的教室，或者雨天的走廊，说出那句决定关系的告白。

既然是四姐妹，攻略路线自然丰富得让眼花缭：四条单线，每条线都有专属的约会事件和感纠葛；外加一条四共存的“后宫线”，需要极其密的选项控制和时机把握，才能让四颗心同时倾向你。

最绝的是，如果走了单线，没被选中的姐妹之间还可能发展出感线——那种“既然姐姐/妹妹幸福了，那我也要找到自己的幸福”的展开，当时可把我震惊坏了，对着屏幕愣了足足半分钟。

那是我第一次接触百合游戏，后来上网查了才知道，这种“落选者内部消化”的桥段在这类游戏里还挺常见，算是给玩家的一种安慰。

毕竟我以前只玩过普通的美少游戏和击游戏，要么是男主角开挂拯救世界顺便收后宫，要么就是端着枪在像素堆里杀个七进七出。

之所以会玩，纯粹是因为朋友强烈安利。那家伙是个资宅，收藏的游戏碟能堆满半个书架。

本来对百合题材没什么兴趣，觉得那是孩子才会喜欢的东西。

但架不住他三天两念叨“不玩后悔一辈子”“这游戏改变了我的生观”，说得神乎其神。

想着试试也无妨，反正闲着也是闲着，就用家里的游戏机打开了那张封面印着四个孩的碟片——结果一发不可收拾，那个周末我除了吃饭睡觉，几乎没离开过沙发。

角色个个鲜活，不是纸片。

大姐千春外表冷静实则敏感，二姐千夏傲娇里藏着脆弱，三妹千秋中二病的表象下是害怕孤独，四妹千冬稳重可靠却背负太多。

事件全程配音，声优的演技好到能让你听出呼吸间的绪变化。

画致到发丝都透着用心，光影处理细腻得像是能摸到温度。

每一条线都有独特的矛盾和戏剧张力：家庭的压力、自我的怀疑、姐妹间微妙的愫、对“正常”的渴望与对“异常”的恐惧。

简单说，我坑了。

得很，到把所有路线都打通了，连最冷门的配角支线都没放过。

而我最喜欢的，正是那条四姐妹谁也不落下的后宫线——不是出于什么贪婪的占有欲，只是觉得，在那个故事里，所有都得到了温暖，没有被留在影里。

……

可惜，那都是上辈子的事了。

那个会为游戏角色熬夜通关、会为一句台词感动半天的我，那个世界里的一切，现在想来都像是隔着毛玻璃看的旧电影，画面模糊，声音失真。

***

不知怎么就转生了，像睡了一觉醒来，发现自己躺在陌生的床上，顶着陌生的名字，过着陌生的生。

更不知怎么就在四姐妹父母的葬礼上，那些尘封的记忆像决堤的洪水一样冲垮了闸门。

还没来得及消化这离奇遭遇——我是谁？

我为什么记得这些？

这到底是现实还是另一场游戏？

——身体已经先一步行动，嘴已经喊出了那句话。

我已经下定决心要收养她们。这个念来得又快又猛，容不得半点犹豫。

理由其实很简单，简单到近乎冲动：死去的田家夫不算，从游戏里的只言片语能拼凑出，他们生前对儿们的“特殊”既恐惧又疏远。

田家那些亲戚更没一个靠谱的。

游戏里设定得明明白白——父母去世后，四姐妹在亲戚间辗转流离，这家住半年，那家待三个月，谁都把她们当烫手山芋，嘴上说着“可怜的孩子”，实际行动却是把她们关在最小的房间里，饭菜端到门，像对待什么需要隔离的脏东西。

那些亲戚看她们的眼神，和看橱窗里瑕疵品的眼神没什么两样。

直到考上高中住校，搬进四间的宿舍，这种子才算熬到。

游戏里那段回忆剧总是处理得很含蓄，只有几张昏暗的室内画，和几句“那时候，总觉得窗外的天空都是灰色的”这样的台词。

玩游戏时只觉得是背景设定，是推动角色格形成的必要铺垫，感叹一句“真不容易”就过去了。

可如今她们活生生站在眼前，那么小，那么瘦，穿着不合身的白裙子，低着听那些所谓的“亲”讨论怎么甩掉包袱……这些姑娘可是我推的角色啊！

是我在无数个夜晚，看着她们笑、陪着她们哭、为她们的选择揪心的姑娘啊！

让她们再受一遍那种罪？

再经历一次被当作怪物排斥的童年？

门都没有！

窗户都没有！

就这么定了，我养。不管多难，不管别怎么想，不管这决定听起来有多荒唐。

***

黄昏的殡仪馆里，香烛的气味浓得化不开，混合着菊花的淡香和群拥挤产生的微弱的汗味。

所有视线都像钉子一样钉在我身上，好奇的、惊讶的、鄙夷的、看热闹的。

窃窃私语像夏天的蚊子似的在耳边嗡嗡响，挥之不去。

小武在旁边急得直挠，把本来就的发抓得更像窝，几次想拉我，手伸到一半又缩回去。

身后传来脚步声。

很轻，是小孩那种小心翼翼的步子，鞋底摩擦在地砖上发出沙沙的细响。

但越来越近，一步，两步，最后停在我背后，很近，近到我能感觉到一点微弱的体温，和一丝若有若无的、像刚洗过的棉布似的净气味。

亲戚们看向我身后，眼神复杂。老爷子清了清嗓子，开问，声音的：

“……都听见了？”

“嗯，听见了。”回答的是个孩的声音，清凌凌的，没什么起伏，像秋天早晨叶子上的霜。

“你们怎么想？”老太太接话，语气里带着点不易察觉的如释重负，好像终于能把麻烦推出去了。

我转过身，膝盖有点发僵。

四个孩就站在那儿，在昏暗的光线里像四株小小的、还没长开的植物。殡仪馆惨白的灯光从顶照下来，在她们脸上投下淡淡的影。

扎色蝴蝶结的那个站在最前，双手垂在身侧，手指微微蜷着。

及肩的色短发梳得很整齐，发梢贴着脖颈。

碧蓝的眼睛像结了冰的湖面，清澈，但冷，映着灯光却照不进温度——这声音我听过千百遍，游戏里属于她的台词一句句往外冒：“不必同我。”“我习惯了。”“妹妹们由我来保护。”虽然现在带着孩童的稚气，声线更软一些，但那子与年龄不符的清冷劲儿已经初现端倪，像早春枝未化的雪。

她沉默了几秒，睫毛垂下去又抬起来，看向身后的妹妹们：

“……千夏、千秋、千冬，你们觉得呢？”

另外三个没吭声。金发的把脸往大姐身后藏了藏，银发的盯着自己的鞋尖，茶色发的虽然站得直，但嘴