个金属扣，磕在木扶手上响了一声。

她把长裤的扣子解开，往下蹬到腿弯，就那样卡着；然后她站起来，裤子挂在膝盖上，白背心连着那件敞开的制服衬衫一起堆在腰上。

她腿根那一圈很白，膝盖上有一小块旧青印。

她低着，一脚一脚把自己的裤子从脚踝上褪下去，叠成一团放在椅子上，叠得很齐。

她做完这些，站在那儿，两只手在身侧垂着，领花别在领子上，警号牌压在右胸，贴着那层薄背心——金属的东西一凉一凉地顶着她，她胸前那一小块布被牌子撑得起了褶。

“坐下！”她说。

我坐进那把椅子。

她在我面前站着，站得笔直。

那个站姿她在所里站了三年：肩收着，下收着，两只手叠在身前。

她低看我，一只手伸下来按在我肩上，像按一个坐下要被问话的。

“你老实点！”她说。

我一把攥住她那只手，往下一拉。

她整个往前跌，膝盖先着地，跪在我两条腿中间。

台灯从她背后照过来，那件衬衫从肩膀上滑下去一半，肩章 斜着吊在胳膊上，领花转了半圈。

“你审的时候，”我说，“让跪过没有。”

她不说话，手撑着我的膝盖想起来。我把手按在她后脑上，她就不动了。屋里静得很，楼道那边的声控灯“哒”的一声灭了。

“你不是说裤子得脱么。”我说。

她抬眼看我。

她把我的裤扣解开了。

她先用手。

手指是热的；她握了一会儿，才低下，伸出舌尖，从根上一点一点往上舔到顶，舔一下，再舔一下，像在数数。

最后她把整根含进去。

她做得不快也不慢。

一只手扶着柱身，一只手按在我腿上；往里吞的时候喉咙收一下，嘴角带出一点亮水；退出来一点，再往里，吞到最的地方停住，用鼻子换一气。

发从她耳后垂下来，扫在我腿上，痒。

我一只手按着她后脑，一只手把她滑到胳膊上的衬衫领子拉回去，贴着脖子放好。

“牌子还在上面。”我说。

她低看了看自己右胸那块金属，脸上的红从耳朵一直漫进领子里。

她嘴里含着东西，接不了话。她把抬起来一点，只留顶在自己嘴唇上，喘着说：

“你这不是审。”

“那你来审我。”

“……请出示身份证。”她说完自己先闭了一下眼睛。

我把她从地板上拉起来，一只手按在她后腰，把她转过去按在椅背上。

她一只手撑着椅背，另一只手被我捉到身后；制服衬衫从那边肩膀整个滑下来，挂在胳膊上，那两团坠着的从背心下沿露出来，随着她喘气一晃一晃。

我把另一只手从她腰后往下摸。

她已经湿了。

两根手指探进去的时候她整个一抖，膝盖往里夹，夹得没有力气，又慢慢松开。

里面滑，烫，我一进一出，水被带出来，在她腿根那儿拉出一条细亮的东西，灯底下看得清清楚楚。

她开始喘，喘得比刚才。

她包扔在床脚，拉链开着，里那副黑手铐露出半截，金属的，反光。

我看了一眼，她顺着我的眼睛看过去，先愣住，然后抬起那只被我捉住的手，用脚背把包踢到床底下去了。

“哥，”她回过来，脸贴在椅背上，“你今天是不是——”

“是不是什么。”

“她。”她说，“她是不是也这样。”

这才是她今天晚上没说出的那句话。她穿这身衣服，跪在这儿，嘴里念着所里的话，心里装的是楼道里那三步远。

我把手指抽出来，她身子一软，差点从椅子上滑下去。我抓住她胳膊，把她拉起来，两步带到床边，让她面朝下趴在那儿。

她两只手撑着床垫，膝盖跪在地板上。

我进去的时候她咬着嘴唇，喉咙里的气一一地往外送，白背心滑到腰上，那两团垂着，随着我的动作一晃一晃。

她刚才那副说话的样子彻底没了，衬衫的领子歪到一边，肩章 被扯得斜了，警号牌一下一下磕在床沿的木上，磕出轻响。

“你刚才说什么。”我一边动一边问。

“没、没什么——”

“再说一遍。”

她手撑着床垫，被我撞得往前一拱一拱，连一句整话都拼不出来。

她又说了半句“请出示——”，后半截断在那儿，变成一声压在嗓子里的呜咽。

她里面又热又紧，像被从后攥着往里收，水顺着大腿往下爬，爬到腿弯那儿滴在地板上。

她穿那身衣服的时候，被审查的都听她的。现在她站在这儿，话都说不全。

我把她翻回来，让她面对面躺在床边，一条腿搭在我胳膊上。

她那件衬衫的扣子这回全开了，一半挂在肩膀上一半掉在床垫上，胸那块警号牌被汗浸得发亮，牌子上的数字被灯光照着。

她的眼睛一直睁着，看着我，不像平时那样闭起来。

“你以后别骗我。”她说。

她说这句话的时候没有前因，也没有后果，就是那么一句。

我进去的时候她整个往上提了一气，两条胳膊一下绕到我脖子上。她的手指在我后背上抓，抓得很紧，那几道旧疤蹭着我的皮肤。

她高的时候很静。

她没叫，也没闭眼，两条腿慢慢收拢，膝盖抵在我腰侧；里面那点反应是从往里来的，一下一下地咬，咬得又慢又沉。

她看着我，眼睛里全是水，嘴唇在动，一个字也没出来。

我最后那几下是重重往里顶的。

我没退，也没问她。

的时候她两条腿把我扣住，我动不了，就那么灌了进去；她接完那一阵才慢慢松开，两条胳膊也松了。

我退出来的时候，白的顺着她腿内侧往下流了一点，滴在她那条敞开的藏青裤子上。

她躺着没动，过了几秒才撑着坐起来，低看着裤子，又看了看自己衬衫胸前的警号牌——那块牌子上也被我蹭上了，一小片，正好压在数字的中间。

“这衣服明天要穿。”她说。

“洗洗就行了。”

她拿床那包纸巾抽了三张，先把牌子上的擦掉，擦了两遍，擦到那块金属反出光来。

然后她把衬衫、裤子拿起，团成一团抱在怀里，光着脚去了卫生间。

水声响了一会儿。

出来的时候她穿着我的一件旧t恤，发散下来，站在镜子前面把那件制服摊在洗手台上，用手一遍一遍地搓胸那一块。

“我想吃点东西。”她说。

“吃什么。”

“关东煮。”她说，“楼下那个便利店有。”

我穿了衣服下楼。

那天夜里有点凉。

便利店的灯亮着，门的玻璃门上贴着两张褪色的广告。

我拿了一个纸碗，挑了萝卜和鱼豆腐，让