早上七点，林晚下来调我的水壶。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsBǎ.Me< Ltxsｄz.€ǒm>lTxsfｂ．ｃom?cｏm

她把水壶接在座上，按了两下，看着温度跳到九十二，才把拔了。

“你这个壶是烧到一百度的。”她说，“水开了再晾到九十二，味道差一截。以后你按这个就行。”

“我不喝咖啡。”

“你今天喝。”她说。

她把昨天那两只杯子洗了，一只倒扣在沥水架上，一只拿出来给我们俩倒水。

“我回了。”她说，“培训那个岗，我接了。”

“下礼拜开始？”

“明天先去开会。”她说，“三个城市，一个月里排两趟。”

“行。”

“就一句行？”

“你自己挑的。”我说，“挑好了就。我支持。”

她笑了笑，把杯子放下，上楼去了。

九点多，阿凯上来。他从兜里摸出那一沓钱，我拿过来数了一遍，一共是昨天说好的数，又从抽屉里追加了两千，塞到他手里。

“哥，昨天那个你还没问完呢？”

“昨天是打听，今天是跑腿。打听了是你的力气，跑腿是花钱。”我说，“一码归一码。”

他把钱折了两下塞进内兜，坐直了。

“扫楼的这批我找着了。”他说，“招的是临时的，一天两百，管一顿盒饭。这个的不是公司的，是有拉群派活，群里发一张表，表上一家一家往下派，拍完照发群里数。”

“你从哪儿问的？”

“我表弟在那边过两天。”他说，“他给我看了那个群，群名叫老城片区采集三组。拍门牌、拍单元门、拍楼道、拍门摆的鞋，一天一拍四五个院。他说他们不问，就是拍。”

“那昨天那个为什么要问？”

阿凯抬起看了我一眼。

“哥，那批里有一个不一样的。”他说，“我表弟说三组里有个专门问话的，比他们多拿八十一天。家给他一张单子，让他照着单子问——这楼里住的都是什么，几，几点上下班，有没有老小孩。”

我把手里那支笔放下。

“单子上写的是什么？”

“我表弟不知道。”他说，“他只看见那个的单子是别给的，跟群里那张不一样，是打印的，钉着回形针。”

阿凯走了以后，我在收租本上记了一行：礼拜二上午，临时工，一天两百，采集三组，专门问话的多八十。

记完我坐在那儿抽了半支烟。他们连我们几点上下班都想知道。

上午十点，我依次给几个发了消息。

给陶佳：“晚上六点半，天台，有事说。”

她回得很快：“好。”

给叶柔：“晚上六点半，楼顶，有事。”

她回了三个字：“收租啊。”

“不收。”

“那我上来。”

给林晚：“晚上六点半，天台。”

她回：“好。我带个本子。”

最后给晓萌发的是：“礼拜二下午回来一趟，有事。”

过了不到一分钟，手机连着响。

“哥？”

“出什么事了？”

“是不是我妈？”

“你别吓我。”

我一条都没回。

下午我把凳子搬到天台上，把垫子铺开，又拎了一壶水搁在太阳能桶下面。

四点半，叶柔下班回来，拎着保温杯站在铁门看我。

“哥，你这是要开会还是要把家搬上来？”

“开会。”

“你知道我们科开会什么样吗？”她说，“护士长站前讲，底下二十个心里都在骂。你现在差不多就是这个位子。”

“你骂不骂我？”

“那得看你讲啥。”她说，“我回屋把鞋换了。”

五点多，晓萌到了。她一进楼道就在楼下喊，声音从五层往上飘。

“哥。”

我开门。她背着书包站在门，书包带子还没解，脸是红的，一路小跑上来的。

“出什么事了？”

“不是坏事。”

“那你叫我回来什么？”她说，“我在课上一直想你这句话。”

“六点半你就知道了。”

“我现在就想知道。”

“你现在先去把那两把凳子搬上去。”

她瞪了我一眼，把书包往地上一放，还是去搬凳子了。

六点二十，陶佳回来了。她换了工装就上来，发上还压着一道帽子印。

六点半，天台上五个：我、林晚、陶佳、叶柔、晓萌。

天没黑透，风从西北角过来，晾被子的铁丝被吹得响；太阳能桶底下那壶水我们几个分着喝了一；晓萌坐得离林晚最近，两只手抱着膝盖。

我站在砖那排前面。

“大家都知道，近期有想买房的事。我就说三句。”我说，“说完了你们各自说。”

“这房子卖不卖是我的事。我这一层我不卖。”

“第二句，你们三户的租约都在我抽屉里，签字的是我签的。lтｘＳDz.c〇ｍ一年以内这道门谁也敲不开。”

“第三句，往后有来问你们，你们就说一句话——这事问房东。”

叶柔把保温杯拧开喝了一。

“哥，你这三句说得跟我们科室班一样。”她说，“一句都不带多的。”

林晚这时候把本子打开，翻到新的一页。

“我把他这三句抄一遍。”她说，“你们先听，听完再说对不对。”

她写字不快，一笔一笔的。抄完她没念，先在第一句上画了一道横线。

“这句去掉。”

“为什么？”叶柔问。

“因为他保不了。”林晚说，“他不卖，是他心里的话。可这句话对你们没用。家问你们房东卖不卖，你们答他不卖，家下一句就是——他不卖是他的事，你自己那间什么时候到期？到时候他卖不卖，跟你有没有关系？”

她把笔尖点在第二行上。

“这句也不能往外说。”她说，“租约在谁手里、签到哪一天，是自己的底。这话说出去，家就知道该等谁、等几个月。谁家合同先到期，谁就是最好下嘴的那一个。”

陶佳点了一下，点完把手在膝盖上蹭了一下。

“那剩下哪句。”晓萌问。

“剩下的那句也不是这么说的。”林晚说。

她在那页纸上重新写了一行，写完念出来。

“房子的事我不做主。你去问我们房东。”

她念完停了两秒，让我们几个跟着念了一遍。

“你们听这一句里有几样东西。地址发布页*})ww{w.ltx\sdz.com(”她说，“第一，我不做主——话里没有一个字替房东表态，卖不卖、涨不涨，一句都不沾。第二，你去问我们房东——门只留一扇，谁来了都往这一扇上推。”

“就一句？”叶柔说。