礼拜一早上八点多，林晚发来一条消息。|@最|新|网|址 wk^zw.m^e地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

“昨天讲到九点。”她说，“底下坐的一半是外地调过来的，问的问题都挺实的。我嗓子哑了。”

“记得吃药。”

“我买了含片。”她说，“楼下有家粥铺，早上五点半就开门，我连着喝了三天。”

“你住的酒店离讲课的地方远不远？”

“走路七分钟。”她说，“我每天出门先看那条路，路上有一棵特别大的树，我拍了给你看。”

过了一会儿她发来一张照片：一棵树，树底下停着一辆卖煎饼的三车。

“这棵树比我们小区那棵大。”她说，“我今天站底下看了两分钟。”

“你讲完最后一场那天怎么走。”

“坐高铁。”她说，“三个城市串着，最后一站讲完我从南边绕回来，路上五个钟。”

“路上你睡不睡？”

“我不睡。”她说，“我拿本子把下一趟要改的地方记下来。我一上车就清醒。”

过了一会儿她又发来一条。

“昨天有个问我，你们公司的合同到期不续，提前多久通知。”

“你怎么答？”

“我说按合同写的那一条走，白纸黑字，谁都不吃亏。”她说，“我讲完底下一片静。我知道他们想听的不是这个，他们想听我说一声不用怕。”

她又发来一条，是张照片：一堵墙，墙上一块白板，白板上是她自己画的表，三栏，字很小。

“这是我今天要讲的东西。”她说，“我昨天晚上画到十二点。”

我回了一条：“你这表画得比我那本子清楚。”

她隔了一会儿才回。

“你那边怎么样？”她说，“有点想你。”

我拿着手机看了一会儿那几个字。

这几个字，我这辈子听过两回多。

一回是许清，她那时候坐在我那张床上，一边把袜子往腿上套一边说的；第二回是沈瑶，她说得更迟，说得更平，说完自己先背过脸去。

那两个都走了。两个都走了再没回来。她们说的话是真的，也是真的，可她们都走了。

我这给不了软话。

我这辈子给过家的都是实的：房子给你留着、门锁给你换、你的班你说了算。

可今天我把手机拿起来，打了几个字，看了一眼，没删。

我回的是：“你回来那天，我把壶给你按九十二度。”

发完我把手机扣在桌上，坐了两分钟。我自己都觉得这句话不像我说的。

许清那时候跟我说过一句话，她说我这心里有一间屋，门挂着牌子，写着不接待。

沈瑶后来也说过一回，她说你什么都能给，就是话不能给。

她们说得都对。可她们都走了，走的时候我一句软话都没说过。今天那条消息我打了两遍，删了又打，最后还是发出去了。

她回了一个字：好。

九点多，陶佳出门。

她今天穿的是那身体面衣服——一件色的外套，里是白衬衫，发扎得紧，鞋子擦过。

表装在她那个帆布袋最里那一层，袋子上拉了拉链。

“我今天去厂里。”她说。

“进门先说你要办的事。發郵件到ltx?sbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ╒寻╜回?”我说，“他要是不给办，你就要一句书面答复。纸上的东西比嘴上的管用。”

“我记着了。”

“要是他让你下周再来。”

“我就问他是哪一周、哪一天。”

“行。”

她下楼的时候在楼道回看了一眼，什么也没说。她那个背影走得挺直。

中午十一点四十，她回来了。

她进门先没坐，站在茶几边上把表掏出来，摊开。最后一栏还是空的。

“没见到他。”她说，“他秘书问我有没有预约，我说没有。她说主任今天上午开三个会，让我下周再来。”

“你等了？”

“我等了。)01bz*.c*c”她说，“他开会的地方在那个楼的三层，我就在楼下大厅里等。”

“大厅什么样。”

“一个前台，两台取号机，靠墙一排塑料椅。”她说，“椅子上坐满了等办事的，有几个老在打瞌睡。我不坐，我站在楼梯那边，靠着消防栓那一块。”

“前台没问你？”

“问了两回。”她说，“一回问我找谁，我说找主任；第二回隔了半个钟，问我要不要先回去，说明天再来。我说我等着。”

她把脚在鞋里动了动。

“站到最后脚底板是麻的。”她说，“我以前上一宿夜班都不麻。今天我才知道，站着等跟站着活不是一回事。”

她把这句话说得跟往常一样平，可她的两只手一直没离开那张表。

“后来呢？”

“后来会散了。”她说，“从楼梯上下来，一批一批的。我在那儿站着，眼睛都不眨。最后出来的那个是他。”

“主任？”

“不是。”她说，“是他，谭哥。”

她说到这两个字的时候停了一下。

“他从主任办公室出来，手里夹着一叠报表。”她说，“他看见我站在大厅里，愣了一下，问我怎么在这儿。”

屋里静了两秒。

“你怎么答的。”

“我说我来办点事。”她说，“他说你等一等，跟着就从另一边下楼了，没回。”

“他还说了别的没有。”

“他走到门回看我一眼。”她说，“就一眼。那一眼的意思我懂：他知道我在等什么。”

她说到这儿，把表重新折起来，折成四折。折了两道以后她把它摊开，又折了一遍，第三遍她折得比前两遍都平。

“你明天还去吗？”我问。

“我不去了。”她说，“站着等没用。今天我在那儿站着的时候想明白了：他不是不见我，他是不想让这件事从别手里过。”

“这张表给我复印一份。”我说。

“复印什么。”

“留底。”我说，“你哪天去了、谁跟你说过什么、第几栏空着，都留个底。以后用得上。”

她看了我两秒。

“哥，你办事真细。”她说，“我们车间的从来不留这个东西，说过的话第二天就跟没说过一样。”

“嘴上说的不算，纸上写的算。”

“那我去楼下复印。”她说，“楼下那个小卖部一块钱一张。”

她坐在沙发上，两只手搁在膝上，看着自己的手。最新地址) Ltxsｄz.€ǒm

“哥，我以前以为，只要活得好，路就是平的。”她说，“我活从来不含糊，我们组的合格率我排第一。今天我在那个大厅里站了一个半钟，我一次都没坐。我站那儿的时候想的不是他，是那句话——只要活得好，路就是平的。”

我给她倒了杯水。她端起来喝了两，喝得很慢。