像身后有什么东西在追。

回到家门，他先站了几秒，把呼吸捋顺，又抬手在衣服上拍了两下，才掏的钥匙。

客厅的灯还亮着。

叶紫鸢坐在沙发上，听见门响，抬起。

“回来啦。”

她的声音也是软的，温温的，像屋里那盏暖灯。

“给你打了两通电话，也没接。”她把手里的杂志合上，搁在膝。没有责怪，只是看着他。

白君武在玄关站着，一时没动。

他忽然发现，自己好像是第一次，这样“看”母亲。

她刚洗过澡，发松松散散地披着，发梢还带着一点气。

身上是条米白色的真丝睡裙，外面搭着件薄开衫，没扣。

她坐在沙发里，一条腿叠在另一条上，手肘撑着扶手，下搁在指背上，姿势随意得很。

可就是这么一个随意的姿势——

长而白的脖颈，透着光。

领松松搭着，随着呼吸轻轻起伏。

再往下，睡裙的布料顺着身体的弧度铺开，收了收，又慢慢撑开，像一层薄薄的水，兜着一枚熟透的果子。

她起身的时候，开衫的衣摆和睡裙的裙角一起晃着。

白君武的喉咙，忽然有点发。

他不是没见过母亲这个样子。可从前他看见的，是“母亲很美”，一种理所当然的好看。

今晚不一样。

“美”那个字还在。可它后面，好像多跟出来两个词。艳丽，感。

从她散开的发梢里、从她叠起的膝上、从她领那一线雪白的肌肤里，安安静静往外漫的东西。

她明明什么都没做，只是坐在那儿看他一眼，他就从耳朵一路热到了后颈。

“站那儿什么。”叶紫鸢起身，往厨房走，“进来呀。”

心跳得又重又，得他分不清，是因为苏青娥，还是因为别的什么。念刚冒出来个，就被他自己一把掐断了。

“跟同学在图书馆，手机静音了。”他补了一句，声音比平时低了半度。

“嗯。”

“饭给你留着呢，汤又热了一遍。”她的声音从厨房里传出来，“陪我坐一会儿，多少吃两。”

餐厅的小圆桌上，汤冒着热气。

排骨山药，炖得发白。他坐下低喝汤，几下去，胃里暖了，却更慌。慌从哪儿来，他说不清。他只知道一件事——他现在不敢抬。

“今天在外面忙什么了。”叶紫鸢在他侧手坐下，一只手支着下，看着他，眼睛弯弯的。

“就……看看书。”

“嗯。”

她也不追问，就那么看着他。那目光软软的、松松的，落在身上没一点重量。可白君武的耳朵，偏偏被这么看着看着，就烧了起来。

“是不是有心事。”她端起碗，慢慢喝了一，“跟婉月闹别扭了？”

“没有。”

“没有？”她笑起来，“你从小就这样。一撒谎，耳朵先红。”

白君武下意识去摸耳朵——摸到一半，自己都愣了。

“有心事，就跟我说。”她把声音放得很轻，“不想说，也没关系。我不问。”

“来，再喝点。”她伸手过来，给他添了半碗汤。

添汤的时候，她身子往他这边探。就这一下，睡裙的领向下垂开，一抹雪白撞进他的眼角，近得连她肌肤上的暖意都像扑到了他脸上——

白君武飞快地低，端起碗就往嘴里送。

“咳、咳咳——！”

“你这孩子。”叶紫鸢放下勺子，伸手给他拍背，“慢点喝，谁跟你抢。”

她的手掌是暖的。

隔着薄薄一层t恤，一下，一下，落在他背的正中间。

白君武坐得笔直，整个绷得像块板子，耳朵里嗡嗡的，分不清是咳的还是别的。

“脸怎么这么红。”叶紫鸢看了他两秒，忽然探出手，手背贴在他额上。

她的指尖微凉，掌心带着一点护手霜的香。

那点香，和袖上若隐若现的、另一缕更甜的余味，在他鼻子里打了个照面。

白君武的呼吸，停了一拍。

“没烧啊。”她收回手，自言自语了一句，“是不是穿少了。”

“妈，我没事。”他往后让了让。

“跟我还躲。”她也不恼，只把那碟小菜往他手边推了推，“多吃点。”

他埋去舀汤，手上不知怎么一抖——“当”的一声，汤勺掉在地上，骨碌碌滚进了桌子底下。

“你看你。”叶紫鸢叹气，弯腰要去捡。

“我来，我来。”白君武抢先一步，整个钻进了桌子底下。

桌底的光是暗的。他半趴着，往母亲那边挪了挪，伸手去够那只勺子。

够了两下没够着。他下意识抬起——

就那么一眼。

母亲的睡裙下摆，就在他眼前一尺的地方。

她坐得随意，两条白得发光的腿微微分开，裙摆顺着大腿铺开了一半。从桌底这个角度看过去，裙摆尽的一切，清清楚楚。

一条薄得近乎透明的内裤，浅浅的藕色，紧紧贴裹着那处微微隆起的地方。

布料被撑得微微绷起，薄得几乎不设防——透过那层纱，隐约能分辨出底下柔软的形廓：两片小小的花瓣安安静静地合在一处，中间压着一条浅浅的细缝。

连边缘那圈蕾丝轻轻陷进腿根的软痕，都看得分明。

而最要命的，是那片地方本身。

柔柔的一小团，白白净净，光滑得像一块新剥出来的玉。

那个地方，按理说，总该有些什么；可他隔着那层薄纱看过去，一丝一毫的毛发都找不到。

净净。什么都没有。

他脑子里“嗡”的一声，全空了。

一个只在老家老的闲话里、在男生宿舍的夜话里听过的词，没没尾地从记忆处冒了出来——

白虎。

母亲……该不会是……

这个念刚冒出半个角，他就吓得魂飞魄散，一把把它掐断在脑子里。

“找着没有？”顶传来叶紫鸢的声音。

“找、找着了！”

他手忙脚地抓起勺子，往起一钻——

“咚！”

后脑勺结结实实磕在桌沿上。

“哎哟。”叶紫鸢赶紧伸手，把他从桌子底下拉出来，一只手按在他后脑上，轻轻揉着，“好好的，捡什么勺子。磕坏了没有？”

她的手指在他发里，指腹温温的，一下，一下。白君武垂着脑袋，耳根红得能滴出血来。

“疼不疼？”

“不、不疼。”

“那就坐下。”她收回手，看了他一眼。

那一眼比平时多停了一下——像是察觉到了什么，又什么都没说。

“先吃饭。”她说。

他坐回去。这顿饭的后半程，他没敢再看叶紫鸢一眼。

吃完饭，叶紫鸢端着碗筷进厨房。他起身要帮忙，被她摆摆手赶了回来：“坐着歇会儿。