形状。

想那个长度，想那三十厘米要是进来会是什么样子，想它会不会一直捅到底，会不会把最里那个也顶开，会不会连小腹都被顶起来一块。

“嗯……”

她腰一弹，把自己弄得抖了一下。

然后停了。

把手抽出来，湿淋淋的，放在床边，喘着气，看着天花板。

不够。

怎么弄都不够。手指太细，太短，进得太浅。她换了三种办法，坐在床沿上弄，趴着弄，夹着枕磨，弄到最后腿都麻了，还是差那么一点。

她躺回去，把手搭在眼睛上，闷闷地说了一句：

“不够。”

安静了一会儿。

她翻个身，把脸埋进枕，声音闷在枕里：

“……明天。”

第二天，第二节课下课，课间十分钟。

我正低收上节课的书，一片影罩到桌面上。

“田中。”

我抬。

她站在我桌子前面，弯着腰，白发从肩上滑下来，垂在我桌上，几乎盖住了整张桌子。她笑得很自然，就跟在走廊上跟任何打招呼一样。

“中午一起吃饭吧。”

周围一下就安静了。

我抬看她，又低看了看自己的桌子，看了看旁边，确认自己没坐错位置，确认她不是在对后一排的说话。

后一排是一堵墙。

“我？”我说。

“嗯。”她说，“一起吃饭吧。”

教室后排有先发出一声“哦——”，然后声音连成一片。

“等等等等——”

“她说什么？”

“她跟田中说什么？”

“不是吧？！”

有筷子掉在地上了。有直接站起来看。有从后排挤过来，被拉住。

我同桌两手抓着我的肩膀使劲摇：“田中！田中！你被绑架了就眨眨眼！”

我被他摇得都晃了，一句完整的“不是”都说不出来。

她站在前面，一点慌都没有。

“那就说定了。”她说，然后直起腰，转身走回去了。

走的时候还很自然地跟旁边让路的同学说“借过”，声音轻快。

整间教室炸成一锅粥。有在拍桌子，有在模仿刚才那句“田中”，有在后面数：“三个！三个生同时看他！”

“哪三个？”

“我算的。”

中午之前，整层楼都知道了。

那天上午剩下的课我一节都没听进去。

第三节课有跑到我们班门来看，看完了回去汇报：“就是个普通的，没什么特别的。”

第四节课我桌上多了一张纸条，不知道谁写的：

“你完了，全年级都知道了。”

我把纸条折起来收进笔袋。

她坐在第一排，整整一上午，一次都没回。

午休铃响的时候，我把便当盒从抽屉里拿出来，还没打开。

一只手从我桌角伸进来，把两盒食堂的餐盘放在我桌上。热腾腾的，一盒炸块盖饭，一盒炒面。

“跟上。”

她说完就走了，白色马尾在群里一晃一晃。

后排几个齐刷刷地抬看我。

我把便当盒塞回抽屉，端起两个餐盘跟上。

走廊上很多。她走在前面，走得不快不慢，跟旁边经过的打招呼，声音轻快。我端着两个餐盘跟在后面半步的位置，像个跟班的。

有从后面推了我一把：“行啊田中。”

“不是你们想的那样。”我说。

“那是哪样？”

“就是一起吃饭。”

“一起吃饭不能去食堂吃？”

我答不上来。

她带着我拐进西侧楼梯，往上走。

三楼贴的都是社团海报，大部分已经过时了，海报角卷起来。四楼是仓库，平时没来，走廊里只开了一盏灯，光线黄黄的。

她一直走到楼梯尽的拐角，才停下。

“放这儿吧。”

我把两个餐盘放在窗台上。

她转过身来，抬起右手。

空气里浮出一个圆。

我看着它。首先想的是：这不是特效。

它就浮在半空，直径大概有一米，边缘是一圈淡得几乎看不见的光，像水面上那种薄薄的膜。

圆里面的东西我看不清，只看见一堆跳箱和叠起来的垫子。

“这是什么。”我说。

“传送门啊。”

“什么门。”

“传送门。”她重复了一遍，语气很自然，“就是传送门。”

我盯着那个圆看了三秒，又看她的脸。她的表很平静，甚至带着一点期待。

我伸出手，把一根手指伸到圆的边上。

指直接穿了过去。

我看见自己的指尖出现在圆的另一边，在一叠垫子上面。而这条手臂，从我身体到指尖，中间是断开的。

我猛地把手缩回来，捏了捏自己的手指，又看了看，又把手举到眼前仔细看了一遍。

“……哦。”

“你就这个反应？”

“那我应该有什么反应。”

“一般会叫一声吧。”

“……哦。”

她的表有点微妙，好像准备好了一整套说辞，结果没用上。

我又伸手戳了一下，这回没缩回来，戳完把手背到身后。

“这怎么弄的。”

“就是能开。”

“开在哪里都行？”

“我周围一千米以内，哪里都行。”她说，“你要不要进去。”

“进去什么。”

“吃饭。”

她说这话的时候表特别正常。

我看了看那个圆，里面是垫子。

“我们为什么不在这儿吃。”

“这里没地方坐。”

我觉得她这个理由很牵强，但我端着两个餐盘站在楼梯拐角也没更好到哪儿去，就说：“行吧。”

她先跨了进去。

跨过去的一瞬间，她是半边身子在圆的这边、半边身子在圆的另一边，然后再一步，整个就在垫子堆里了。她回过，冲我招手。

我吸了一气，端着两个餐盘，抬脚迈进去。

脚一落地，橡胶和汗的味道就涌上来了。

器材室不大，墙上挂着跳绳和呼啦圈，靠墙一排放着跳箱，另一边垒到天花板的垫子。

只有一扇小窗，很高，糊着磨砂纸，光从上面漏进来，白白的。

我回。

那个圆已经没了，墙上只剩一块空白的石灰，连个印都没有。

她坐在叠好的垫子上，拍了拍旁边的位置。

我坐下，把两个餐盘摆在中间，拿起筷子。

“那个。”她说。

“嗯。”

“田中，你裤子脱一下