坐到了桌边。

坐下时，短裙几乎完全收进腰际，部直接压在椅面上。

开裆内裤的蕾丝边缘被压进皮肤，阜从椭圆形开中更加突出。

椅面是木制的，有点凉，她坐下去时轻轻吸了一气，凉意直接贴到了露的唇上，让那两片软微微收缩了一下。

她坐在那里看观众们最新更新的设定表，用笔在几处做了标注。

俯身写字时，胸前布片会滑开，露出房的更多部分。

她试着调紧领连接带，手指伸到颈后把带子收紧了一点，布片被拉得更贴近皮肤。发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

她直起身，左右转了转，又故意往前倾，看布片还会不会滑开。

反复调整几次之后，连接带的长度定在一个即使随意走动、尖也只在自己有意拨开时才会完全露出的程度。

她又拿起昨晚没读完的书翻过几页。

读的时候，一条腿搭在另一条腿上，吊带袜在大腿叠处勒出一点痕迹。

她偶尔会换腿，每次换腿时短裙的前开就会重新调整一次，露出内侧更多的皮肤。

她的身体始终保持着那套衣服的外形，但她的姿态、她的动作、她的注意力，都没有停在观众要求她扮演的角色上。

她的嘴唇不会在默读时故意张开，喝水时也没有把杯沿碰到唇边的动作变成挑逗行为，水从杯沿自然地流嘴里，她咽下去，喉结在黑领下轻轻滚动。

贞带的两件装置还放在白毛巾上。

按摩的螺旋纹路沿着身从顶端一直延伸到根部，根部有一个控制开关的小盒子。

塞的金属表面光滑，膨起的球状末端直径大约两指宽，收细的颈部连接着腰带的卡扣。

她身上的腰带空着，她的身体没有主动寻找它们。

“有些地方还得改改。”她合上书，把领又松回之前的位置，手指伸到颈后松开了连接带，“坐下时我的皮肤会直接碰到椅面，有点凉。但今晚就这样吧。”

她把这些补到穿着设定下面，直到文字全部写完，她才把书、杯子和候选表一起移出床边，给今晚主动选择的场景腾出位置。

我把手机关机，放到门外。

回来时，她已经将角色扮演的规则纸平铺在床：我们分别扮演“修”和“来访者”；开始的提示语是“门已经关上了”；结束提示是“告解到此为止”。

“你写完了？”我问。

“写完了。你只需要记住开始和结束。”

她的语言已经不再需要我用一连串问题牵引。她确认红卡在她能拿到的位置，然后站到我面前，手指碰住衣领中央的银片。

“门已经关上了。”

她说完开始句，才把我的手放到自己腰侧。

“来访者，”她说，声音压得比平时低了一点，她刻意模仿着修的腔调，“你来这是为了什么？”

“我来这里，是为了坦白。”我说。

她没有接话，只微微偏过，像是在等我把它说完整。高领的软垫托着她的下颌，银片在她颈窝里反着一点光。

“我做过一件我不该做的事。”我开，“最初我只是想活下去。房租、分期、信用卡，每一笔欠款都压在我身上。”

“我替观众把她写成一个‘不会拒绝’的。我明知道那帮只是一遍遍地重复想要什么，却还是帮他们把那些词送进她身体里，因为那样收到的打赏最做。我告诉自己这只是一场节目，她只是一个不存在的角色。”

“最糟的是，有一阵子我已经开始觉得她可能不是假的。”我说，“我见过她在我关掉直播以后真的站在门边，我也看见过她脸上那种困惑。可还是在欺骗自己，我假装相信：她只是设定，反正没有受伤，反正这也是我的工作。我每一次都用这种话把自己轻轻带过去。”

“我从来没有问过她愿不愿意。她当时还不懂得问我。”

房间里安静下来。她站在那里，修的服饰让她的廓比平时端正，我知道问出这些话的是我，不是角色扮演设定中的那个来访者。

“请继续。”她说，声音仍压得很低，听不出绪。

“我不知道我该不该得到原谅。”我说，“那些都是我为了钱做出的选择，没有任何我做。”

话到这里，我没有再往下讲。该讲的我讲完了，剩下的不该由我来说。

她沉默了一会儿。这个沉默不是演戏，她好像真的在把它当作一件事来掂量。然后她开，这回没有用修压低的腔调，是她的声音：

“你讲完了？”

“讲完了。”

她低下，手指碰了碰衣领中央的银片，又放开。

“我原谅你。”

“你说什么？”

“我说，我原谅你。”她又说了一遍，声音比她平时说任何话都要稳，“现在我能明白你做过什么，也能决定要不要把它放下。我选择原谅你。”

她抬起眼看我。

“你的罪行已经被原谅了。”

那句话从她嘴里说出来的时候，房间里的一切都好像停了一瞬。我动不了，也说不出话，因为我没准备好她会用一句这样清楚的话放过我。

她没有走过来拥抱我，也没有因此把这场扮演收场。她只是站在原地，让那句话落稳。

“告解结束了。”片刻后她说，又回到那个更轻的、修的语气里，但已经没有半点表演的刻意，“来访者，你现在想要什么？”

纸上原本没有这一句。我看向她，话语脱而出，“想看你选择留下的衣服，也想看衣服下面的你。”

她让我留在原处。

她的黑色高跟鞋在地板上退了两步，短裙随着步伐掠过大腿根部，前方开将开裆内裤下露的身体直接露在视线里。

她的阜从白色蕾丝的椭圆形开中完整呈现，大唇微微分开，内侧黏膜的色在灯光下有一层很薄的湿润光泽。

胸前白布也在转身时偏向两侧，尖短暂离开遮挡，又被她用手指拨回去。

她在镜前转身，黑色的漆皮高跟鞋让她的小腿肌保持绷紧的状态，脚踝的弧度被鞋跟抬高。

她侧身看自己，部在短裙下露出下侧，然后她背对镜子，回过看身后的廓。

确认衣服每一处都仍服从现实动作，而不是角色说明。

她让我坐到床边，自己没有马上靠近，而是在灯下缓慢解开、重新扣上几处连接带。

她先解开颈侧的隐形按扣，把整个高领从脖子上取下来，银片和布片还连着领子。

她只穿着胸前的布片和短裙站在灯下，脖子上的皮肤有一圈浅浅的压痕。

然后她把领子重新戴上去，这回连接带换了一种穿法：布片的上端不再连接领的银环，而是绕过肩膀，从腋下穿到背后扣住。

这样一来，布片被拉得更紧，紧紧贴住尖，房的侧面则完全露出。

两片白布现在像只是贴在上的装饰，房其余部分毫无遮挡。

她对着镜子看这种穿法，侧身时房侧面的弧线完整可见。

她又把连接带从肩上松开，换回原来的穿法：布片从领的银环处垂下，松松地遮住