对被折了太久的翅膀。

他没有放过她。

他继续推。

灵力继续顺着魔纹的回路走。

她的身体在他身下颤抖——不是刚才那种局部的、细微的震颤，是全身的，从腿根到腰背到指尖到睫毛，整个躯体都在发抖。

“林澜。”她又叫了一声，这一次没有断，但尾音上扬，变成了一串她自己都不知道的、绵长的呻吟。

她的手从水中抽出来，反手攥住了他的发，把他的脸拉近她的后颈，让他的嘴唇贴得更紧。

她不说话，只是攥着。

她的腿在水下站不住了，膝盖打了几次弯，每次都被她撑着桶沿硬撑住。

她是刺客，她的身体受过最严酷的训练，她不能在木桶里软倒——不能——可是她快软倒了。

不是体力不够。

是感觉太大。

是他渡进去的灵力太烫。

是他的嘴唇把她后颈那道魔纹变成了一个她全然陌生的、不听使唤的开关。

林澜在她后颈上低低地笑了一声，气息在她魔纹上，激得她肩又是一阵剧颤。

“站不住就靠我身上。”他说。

“不用。我还能——”她的话没说完。

林澜的手指重新动了。

这次他没有绕开。

他直接按住了那个开关。

他的指腹准地、不留面地覆上她腿根内侧那一点，同时从后面轻轻分开她的双腿，把自己嵌进她腿间。

他没有急着进，只是抵着。

隔着那一层薄薄的、已经被水和方才的挑逗浸透的布料，他让自己最硬的部位抵上她最软的地方，缓慢地、有节奏地蹭过去。

是试探，也是宣告。

夜昙的声音断在喉咙里，变成一声压抑的呜咽。

她抓着他发的手指松开了，手臂软软地垂下去，搭在桶沿上。

她靠进他怀里，后脑勺抵着他的肩，湿发把两个的皮肤粘在一起。

“你刚才说不够。”林澜的嘴唇贴着她耳根，声音很低，气息却重，“还多少才够。”

夜昙没有回答。

她的歪在他肩上，眼睛半睁着，看着耳房天花板上那截快要烧完的蜡烛，喘息从她微张的嘴唇里一一地溢出来。

沉默了很久。

久到林澜以为她不会回答了。

然后她说：

“……不知道。”

她的手从水面上抬起来，湿淋淋的，手指找到了他放在她腰侧的那只手，扣住了。

五根手指穿过他的指缝，掌心贴着掌心，贴得紧紧的。

然后她转过，侧着脸，用眼角的那一点余光看着他，那双浅灰色的瞳孔在烛光里被水汽泡得发软，可她说出来的话，还是那个确的、不容拒绝的、夜昙式的语调：“我不知道多少才够。你先欠着。”她顿了顿，把脸转回去，重新靠在桶沿上，声音轻下来，“欠到我……不觉得欠的时候。”

林澜没有说话。

他低下，嘴唇贴上她的后颈，然后身体轻轻往前一挺，没了她。

不是粗，是缓慢，是一寸一寸地让她感受。

水的温度、他的形状、那道魔纹在她体内被激活时的细密酸麻——这些他都要让她一点不落地感受到。

然后他的手指覆上她腿间那个开关，身体和手指，同时开始动。

她的身体在他进的那一刻，终于彻底软了。

她靠在他怀里，后脑勺抵着他的肩，湿发粘在两个的皮肤之间。

她的嘴唇张着，却发不出声音——是那从他身体渡进来的热，那道在他指腹下跳动的魔纹，那种从她腿根一路窜到喉咙的、让她想叫又想哭的感觉，把她的声音堵在了嗓子眼里。

她只能喘。

喘得很轻。很急。像一只在雨里找不到屋檐的猫，每一下呼吸都带着细密的颤。

林澜在她身后，一只手扶着她的小腹，另一只手的手指还停在那个开关上。

他没有急着动——他已经在她体内了。

她紧得让他太阳突突地跳，热得让他扶在她小腹上的手指都在发抖。

那层薄薄的水膜裹着他的前端，水的温度和她的温度混在一起，分不清哪个更烫。

“太紧了。”他的声音贴在她后颈上，沙哑得不像他，“放松一点。”

“做不到。”夜昙说。声音还是那么平，但断句碎得一塌糊涂，“没学过。”

林澜闭上眼，吸了一气。

他差点被她这三个字弄到失控——不是她说的话，是她在说“没学过”的时候，身体本能地缩了一下，把他夹得更紧。

他闷哼了一声，手指在她小腹上收紧了，指腹按着那道魔纹的末梢，感觉到它在自己掌心里跳动，像一只被关在笼子里的小兽，拼命想找出。

“那就用身体学。”他把嘴唇贴在她耳根上，声音压得极低，混着水汽和喘息，一个字一个字地往她耳朵里钻，“身体比脑子聪明。你的脑子只会复盘。你的身体……”他的手指往下滑了一寸，指腹重新覆上那个开关，“你的身体已经会了。”

然后他动了。

拔出来——大半——再推回去。

只有一个动作，很慢，很稳，但很。

到他的前端顶上了她最处的那一小块软，到水的浮力在这一瞬间像消失了一样，只剩下两个身体嵌合的、最原始的重量。

夜昙叫了出来。

一声从她嗓子最处被顶出来的，“啊——”了一个音，然后断了。

断得很脆。

像一个被突然掐灭的烛火。

不是她咬断的，是她的身体在那一瞬间反应不过来——大脑一片空白，声音也一片空白。

她抓着桶沿的手松了。

整个往下滑，滑进水里，又被林澜扶在她小腹上的那只手托住了。

他的手稳稳地箍住她的腰，把她拉回来，重新贴在自己胸前。

她在水里浮浮沉沉，脚趾在桶底找不到着力点，只能蜷起来，脚背上的水被灯光照得发亮。

“刚才那个，”林澜的嘴唇贴在她耳根，声音低而哑，“也是开关。里面的。你身体里有好多开关，你自己都不知道。”

“不要……”夜昙喘着说。声音软成了一团被水泡散的棉絮，和她平时的语调判若两。

“不要什么。不要停。还是不要动。”

“不要……说。”她闭着眼，睫毛抖得厉害，水珠从她睫毛尖上滚下来，不知是水汽还是眼泪，“你说的每一个字……都在里面。”她的手反攥住他的发，把他的脸拉近她的耳侧，她的嘴唇贴上他的耳朵——不是吻，是贴。

是她在最失控的时候，唯一能做的、主动的触碰。

“你说一个词，”她的声音在他耳朵里，轻得像一片落在水面上的桃花瓣，“我里面就……动一下。你别说。先别说。让我……让我撑过去这一下——”

她的话没说完。

林澜的手指在水下动了。

他覆在她开关上的指腹，配合着他埋在她体内的节奏，开始缓慢地画圈。