又闷又热。

那天晚上我们依旧没有做。

许晚早早上了床，背对着我。我躺在黑暗里，睁着眼睛。脑子里全是刚才说过的那些话，以及她平静却坚定的拒绝。

可拒绝里，又留了一道缝。

“至少现在”。

这三个字像一根细线，在黑暗中轻轻颤动。

我不知道自己是该庆幸，还是该害怕。

窗外又开始下雨。雨声细密，像无数细小的手指，一下一下敲着玻璃。我听着她的呼吸，强迫自己闭上眼睛。

梦还是来了。

这一次更清晰。

她被绳子绑在床上，双腿分开，眼睛被黑布蒙住。

两个男一前一后地使用她。

而我跪在床边，双手反绑，只能用嘴去够她腿间那些混杂的体。

她在高的时候叫我的名字，声音却带着一种我从未听过的、近乎放的颤抖。

我在梦里了。

醒来时，天还没亮。床单又湿了。

我小心翼翼地起身，把脏东西处理掉，然后站在阳台抽烟。烟雾在冷空气里慢慢散开。楼下有在收衣服，隐约传来电视的声音。

我盯着远处的天空，忽然意识到一件事——

从第一次开到现在，许晚一次都没有真正把那扇门关死。

她只是站在门后，平静地看着我，说：现在还不行。

而我，已经开始期待那扇门有一天会打开。

哪怕打开之后，里面是我自己也无法预知的渊。