“是叶昕告诉你的吧。”她说。不是问句，是陈述句。语气平稳，没有任何惊慌，没有任何被拆穿后的恼羞成怒，甚至没有任何躲避。

“没错。”林萧攥着筷子的手不自觉地收紧了，指关节泛白。

“先吃完饭，”叶紫仪重新拿起筷子，夹了一片木耳放进自己碗里，动作从容而优雅，像是在说一件根本不值得打断晚饭的小事，“等下再和你说。”

林萧盯着她看了好几秒。他想追问，想说“现在就说”，想把手里的筷子往桌上一拍然后站起来质问她到底怎么回事。但他没有。因为他看到叶紫仪低下喝汤的时候，嘴角那个微笑还在，安静地、笃定地挂在那里，像是在告诉他——你看，我一点都不慌。

不管你知道多少，我都不怕。他重新低下开始扒饭。米饭在嘴里被嚼了又嚼，但他尝不出任何味道。糖醋小排是甜的，他吃不出来；蒜蓉丝是鲜的，他也吃不出来。他只知道心脏在胸腔里跳得一下比一下重，像有用拳在从里往外捶他的胸骨。

饭后。

林萧把碗筷放进洗碗机里，擦了手，关掉厨房的灯。客厅里只剩下那盏落地灯还亮着，昏黄的光像一层薄纱盖在沙发上。他站在楼梯，手搭在扶手上，准备上楼回自己房间。脚抬起来踩上第一级台阶，又缩了回来。

他还没有问出陈默的事。

这几个字在他脑子里转了一整个晚上，从吃完饭到现在，他一直没找到机会开。他妈今晚穿了一件红色的丝绸睡裙，领的蕾丝边刚好遮住锁骨，裙摆到大腿中部，坐下的时候会往上缩一点，露出黑色丝袜包裹的大腿根部。吃饭的时候他就一直在走神，筷子夹空了两次，被叶紫仪看了一眼，那一眼似笑非笑，让他手里的筷子差点掉在地上。

他吸一气，转身走向走廊尽的主卧。门缝下面透出一条细长的暖光，她在里面。他抬手敲了两下门，指关节叩在木板上，声音在安静的走廊里格外清脆。

没有回应。

他又敲了两下，力气比刚才大了一点。“妈？我有事想问你。”

还是没有回应。但门缝里的灯光动了一下，像是有从床边站起来，走到了房间中央，又停了下来。

林萧的手放在门把手上，冰凉的金属贴着他的掌心，他的手心全是汗。他咬了咬牙，手指用力按下去，门锁咔哒一声松开，他把门推开了。

然后他整个像被钉在了原地。

房间里的灯不是平时那盏明亮的吸顶灯，而是床柜上一盏从来没用过的香薰灯。灯罩是磨砂玻璃的，透出来的光是暖橘色的，像融化的蜂蜜涂满了整个房间。窗帘拉得严严实实，外面的月光和路灯的光一丝都透不进来，整个世界被缩减成这个十平方米的空间，一个被暖橘色光晕包裹的茧。

那件红色丝绸睡裙搭在床尾的脚踏上，像一片被风摘下来的黑色羽毛。

叶紫仪坐在床边，背靠着床软包，全身只穿着一样东西——一条黑色连体丝袜。从脖子以下到脚尖，每一寸皮肤都被那层薄如蝉翼的黑色丝织物紧紧包裹着，像第二层皮肤，不，比皮肤更贴紧，更光滑，更让发疯。丝袜在暖橘色的灯光下反出一层湿润的、流动的暗光，不是亮面那种刺眼的反光，而是一种从纤维处透出来的哑光光泽，像被月光浸透的黑色丝绸，每一个细小的褶皱都在发光。她的锁骨在丝袜下面若隐若现，胸的曲线被黑色蕾丝边的胸托托起，在丝袜的紧绷下顶出两个微微凸起的色圆点。

再往下，小腹平坦而柔软，丝袜在她的肚脐处微微凹陷，然后顺着腰线的弧度收窄，又在胯骨的位置向两侧展开，勾出丰腴的曲线。她的双腿微微张开，丝袜在大腿内侧被撑得几乎透明，能看到底下皮肤的颜色从色丝网中透出来。两腿之间，丝袜的裆部是开放的——没有缝线，没有布料，只有一片被特意留出的空白，湿润的唇直接露在暖橘色的空气里，在灯光下泛着一层亮晶晶的水光。

她看着林萧，嘴角微微上扬，一只手随意地搭在膝盖上，另一只手的食指对他轻轻勾了勾。那个动作很慢很慢，慢到每一帧都能被定格，指尖在空气中划出一道弧线，像是在拉扯一根看不见的丝线，线的另一端系在林萧的心脏上。

“过来。”

林萧的脑子里有什么东西轰地一声炸开了。他今晚来的目的——陈默，那个名字，那个他要问清楚的问题——像一张被火苗舔过的纸，瞬间烧成了灰，连渣都不剩。他的喉结上下滚了一下，呼吸变得又粗又急，鼻腔里全是那玫瑰混着麝香的香水味，比吃饭的时候更浓，更甜，更让晕。他的手不自觉地抓住了自己t恤的下摆，指关节因为用力而泛白。

他扑了上去。不是走过去，不是跑过去，是扑——像一个溺水的扑向唯一一块浮木，像一个饿了三天的野兽扑向猎物，膝盖撞在床沿上发出沉闷的声响，但他完全感觉不到疼。他的双手抓住了她包裹在丝袜里的大腿，指腹陷进那层薄薄的丝织物里，隔着丝袜能感觉到皮肤的温度和肌微微绷紧的弹。丝袜在他指尖的按压下泛出更的黑色，像被水浸过的沙子，每压一下都会留下一个更的指印。

叶紫仪没有推他，也没有说话，只是把那只勾过他的手指收回，轻轻放在他的顶，指尖穿过他的发，指腹贴着他的皮缓缓向后梳。那个动作和平时她摸他的动作一模一样，但在此时此地，在这个暖橘色的房间里，在这个只有他和她的茧里，这个动作有了完全不同的意味。

“乖，”她的声音低沉而柔软，像大提琴的尾音在空气中慢慢消散，“别急。妈妈又不会跑。”

但林萧已经急了。他的手指从丝袜大腿滑到裆部那片空白，触到了她两腿之间湿润的软。那里是热的，比丝袜包裹的任何地方都热，热得像一团正在燃烧的暗火，指尖刚一碰到就能感觉到那湿热的气息从皮肤处往外蒸腾。

他的指腹沿着唇的外缘轻轻划过，那里已经湿透了，透明的黏沾在他的指尖上，拉出一道细细的银丝，在暖橘色的灯光下闪闪发光。他能感觉到她的唇在他指尖下微微颤动，像一朵含苞的花在他触碰的瞬间绽放了一点，又害羞地合拢。他的手指试探地往里探了一点，湿热的软立刻吸住了他的指尖，紧致而滚烫，像一张温柔的小嘴在轻轻吮吸。

“嗯……”叶紫仪发出一声很轻的、慵懒的鼻音，大腿往内夹了一下，将他的手夹在她双腿之间，然后又缓缓张开，张得比刚才更大，像是在邀请他——或者说，在命令他。

林萧再也忍不住了。他手忙脚地脱掉自己的t恤和睡裤，内裤褪到膝盖的时候弹了一下，茎弹出来，硬得发疼，已经分泌出透明的黏，在灯光下亮晶晶的。

他的身体还带着少年的清瘦——肩膀的宽度已经有了成年男的雏形，但腰线还很窄，肋骨的廓在皮肤下隐约可见。而叶紫仪的身体是成熟的、丰腴的、像一颗刚好熟透的果实，每一道曲线都散发着让无法抗拒的甜香。这两种截然不同的身体在这张床上相遇，像火和柴，一点就着。

他爬到她身上，双手撑在她肩膀两侧，低吻住了她的嘴唇。不是儿子吻母亲的嘴唇，是男吻的嘴唇。那个吻粗而笨拙，舌直接伸了进去，搅着她的舌尖，尝到了她腔里残留的红酒涩味和一种更层的、属于成熟特有的甜腥。叶紫仪回应着他的吻，舌尖和他的缠在一起，力道不比他小，甚至更有技巧——她的舌尖在他上颚轻轻一扫，他就浑身打了个激灵，差点当场缴