只在她面前收走了文件——以及她写枯了的数根毛笔。

她好像被他给训了一顿？讲了些什么都记不清楚了，她幼时似乎是在美化陆卿执的形象。

【只记得他训完后揉了揉她的，告诉她，“你没必要刻意追求与我一致，一笔写不出两个相同的字。玟歌，你可以被我教授，但学到的东西是你自己的。”

儿童到少到成年，陆卿执说的每一句话，都像规范一样立在她心。

后面记忆恢复，才知道陆卿执是在意识上引导她，成为他亲手塑造的产物。

“可我……觉得您是最聪明的，我想要和您一样。”

他低下身，将她拥进怀里，她并不感觉温暖。凝视着他那双墨绿的眼睛，里面空地只有她的身影。他的怀抱很有力度，她只感到有点喘不过气。】

她坐在这偌大的房间里，眼前的“初”一笔一划如同刀般——纸张像是她的思绪，被撕裂、分割，碎片重重叠叠在她眼底。

她抬起手揉了揉自己的眼睛，视野逐渐恢复清晰，拎起这张了的宣纸，叠放在一旁。重新抬笔，和她第一次写字一样——正锋在宣纸上写出“远望则明，近寻即灭”。

墨迹逐渐掉，纸张和墨接触的地方也从半透变成了黑，她发现砚台中的墨也透成了几块。

好歹是写出了满意的一行字。

她终于像小时候那样，写出了一笔稳当的收尾。