穿。他的手掌贴上她的腰，往上，握住她的房，拇指擦过尖，她整个一抖。

“你手好冰……”

“要我拿开？”

“不要……”她抓住他的手腕，把他的手按得更紧，“就这样。”

他低咬她的脖子，一路往下，她仰着靠在墙上喘，声音在空的玄关里很清楚：“阿砚……阿砚……”

自从第四天之后，她不再把这两个字吞回去了。

他的手往下，摸到她腿间。已经很湿了。

“你等的时候，”他贴着她的耳朵，“就湿了？”

“……你不准问。”

“黄灯？”

“不是……”她咬着唇，“是……我想着你，等了两个小时。”

他闭上眼睛。

那一句话比什么都重。

“说给我听。”他的手指在她腿间停住，没有动，“等的时候，你想着我什么？”

“想你……”她的脸红透了，“想你一进门就把我压在这里。”

“然后呢？”

“然后……用手。像现在这样。”她抓住他的手腕往下按，“动……程砚，你动……”

“这样？”他的手指慢慢滑进去，勾起来。

“嗯啊……对……就是这样……”她的腰软下去，整个挂在他身上，“再一根……我要……”

--------------------

“念念，”他解开自己的皮带，手在抖，“我可以进去吗？”

“可以，我要你进来。”

他把她一条腿抬起来，扣在自己腰上，扶着自己顶进去。太急了，进去一半就卡住，她“啊”地叫了一声，指甲掐进他的肩膀。

“痛吗？”他停住。

“不痛……胀……”她喘着，“你继续……慢慢……”

他慢慢地推到底。两个都停住，额抵着额，喘气声混在一起。

“念念……”

“嗯。”

“求你。”

她愣了一下。“求我什么？”

他不知道。他只是想说。两年了，他第一次觉得自己可以开求一个。

“求你，”他说，“让我……多待一下。”

她看着他，伸手捧住他的脸。

“你动。”她说，“我准你多待。待多久都准。”

他动了。很急，很重，每一下都撞得她背贴着墙往上一滑。她的叫声碎成一段一段：“啊、啊、阿砚……再……对……那里……”

“我撑不住了……”

“那就不要撑……”她咬他的耳朵，“给我……在外面……我要看你……”

他又顶了几下，拔出来，闷哼一声在她的小腹上。她靠着墙，腿在抖，被他抱住，两个一起滑坐到玄关的地板上。

--------------------

很久，谁都没有说话。

“你没有到最后。”他忽然说，“你没有到。”

“没关系。”

“有关系。”他把她抱到腿上，“让我补。用手，用嘴，你说哪一种。”

“你现在连站都站不稳。”

“我可以跪着。”

她笑出声，笑完又不笑了，把脸埋进他的肩窝。“程砚，你以前不会说这种话。”

“以前我以为不用说，你就知道。”

“我不知道。”她的声音闷在他的衬衫里，“我什么都不知道。所以我才要写协议。”

“明天是我的条款。”她靠在他胸，“明天再补。”

她没有回答。她的手指在他胸画圈，画了很久，才说：“你瘦了八公斤吧。”

他的心跳停了一拍。

“你怎么知道？”

“我抱得出来。”她说，“第六条，你在想什么？”

他看着玄关那盏小灯，想起床柜上那枚婚戒。第一天晚上她摘下来之后，就一直躺在那里，她还没戴回去。

“黄灯。”他说。

她没有追问。她只是更用力地抱住他。

--------------------

凌晨三点，她睡着了。

他把她抱回床上，盖好被子，走到书房，打开帐本，翻到最后一页。

他拿起笔，在那一页写了一行字。

写完，他看了很久，把帐本阖上，锁进抽屉。

第30天以前，还清，或者放手。