热的体从领渗进来，贴在皮肤上。

他抬起右手，轻轻地抚摸着秀敏的后背。掌心一下一下地从她的肩胛骨滑到腰际，再回到肩胛骨，重复着这个简单而温柔的动作。

他的目光越过秀敏的顶，落在远处湖面上。风吹过水面，波纹一圈一圈地扩散开来，像是时间本身在流淌。

他的思绪飘回到了很久很久以前。

四岁的秀敏穿着小裙子，扎着两个小啾啾，手里抱着一只布娃娃。

她走到他面前，二话不说就揪了他的发。

他哭了，她也哭了。

然后两个妈妈把他们抱在一起，秀敏用那只布娃娃擦了擦他的眼泪，说了这辈子对他说的第一句话。

“别哭啦，笨蛋。”

十五年了。

这次是他说。

“别哭啦，笨蛋。”