三秒。

我不说话。

林幼薇的眼眶忽然就红了。

那抹红色来得毫无预兆，像是决堤前最后一道裂缝终于崩开。

她咬着下唇，肩膀微微颤抖，然后——她猛地解开了安全带，整个朝我扑了过来。

她的嘴唇撞上了我的。

温热的、柔软的、带着微微咸涩泪水的，少的嘴唇。

那是她的初吻。

我能感觉到。

她的动作毫无技巧可言，只是用力地把嘴唇压在我的嘴唇上，甚至因为紧张而微微发抖。

她的鼻尖磕到了我的颧骨，呼吸急促而滚烫，带着淡淡的咖啡香气。

她笨拙地尝试着想要撬开我的牙关，却不得章法，只是在我的唇上反复碾磨。

而我——我像个木一样坐在那里。

我没有推开她，也没有回应她。我的手僵在身体两侧，整个像是被冻住了一样，一动不动。

她感觉到了我的僵硬。

她停下了那个笨拙的吻，稍稍退开一点距离，用那双湿漉漉的、还带着泪光的眼睛看着我。

她的嘴唇微微红肿，沾着泪水的咸味。

她等了三秒钟，等我说点什么，等我做点什么。

我依然一动不动。

她忽然生气了。

不是那种歇斯底里的生气，而是一种委屈到极点的、带着绝望的愤怒。

她张开嘴，狠狠地咬了一我的下唇——那一咬得不轻，我能尝到铁锈般的血腥味在舌尖蔓延开来。

然后她推开车门，转身就跑了。

她的凉鞋在水泥地面上踩出一串急促的声响，由近及远，渐渐消失在单元楼的门里。

那条浅灰色的裙摆在她奔跑时被风掀起一角，像一只受伤的蝴蝶，扑棱着翅膀消失在黑暗中。

我一个坐在副驾上。

血腥味还在腔里弥漫。

我伸出手指，碰了一下被咬的嘴唇，指尖沾上一抹鲜红。我盯着那抹红色看了很久，然后慢慢放下手，靠在椅背上，闭上了眼睛。

“薇薇，我——”

我张了张嘴，却发现自己根本不知道该说什么。

车厢里空的，只有我一个的呼吸声。

我最终还是推开车门，走下车，锁好车门，慢慢往家里走去。夜风吹在我脸上，带着初秋的凉意。我摸了摸还在渗血的嘴唇，叹了一气。

我和妈妈之间那段畸形的已经把我填满了。我不能再把另一个卷进来。不能了。

心事重重地走进家门，刚换上拖鞋，手机在裤兜里震了一下。

我正把卫衣脱到一半，一只袖子还挂在手腕上，露着半截腰杆。我掏出手机，屏幕的光映在我脸上——

[彼岸花] 准备一下，明天面试哦。

“哈？？？”

我盯着屏幕上那行字，瞳孔地震。我连鞋都没脱，直接一坐回床沿，两只大拇指在屏幕上一通狂按：

[北冰洋] 这么快？？？我啥也不知道啊！！！

[彼岸花] 我发你点资料，简单记下就行，很简单的。

紧接着就是连着三条文件砸过来——一个pdf，一个word文档，外加一条59秒的语音。

我随手点开那个pdf，满屏的专业术语像天书一样铺开——“盾构法施工”、“管片拼装”、“土层沉降控制”……

我感觉自己的脑细胞正在集体辞职。

[北冰洋] 薇薇，那太谢谢你了……

打完这行字，我盯着屏幕上那个句号看了两秒，又补了一个“！”发了过去。然后把手机扔在床上，仰面倒下去，望着天花板发呆。

林幼薇……我欠她的太多了。

但是……如果真能进那家公司，如果真能挣到钱，如果真能带着妈妈离开这里——

我翻了个身，把脸埋进枕里。

算了，明天再说。

——

第二天早上七点四十五，餐厅里飘着煎蛋和烤吐司的香气。

妈妈围着一条碎花围裙，正把热好的牛端上桌。父亲已经坐在餐桌主位上，手里摊着一份早报，鼻梁上架着老花镜，面前放着一杯浓茶。

我从房间里走出来，在餐桌前坐下，拿起一片吐司，犹豫了一下：“那个……我今天要去面试。”

父亲手里的报纸抖了一下。

“面试？”他把老花镜往下拉了拉，露出半截眉毛，“去哪里面试？”

“林幼薇他们公司……中隧道工程局，南城轨道工程分公司。”

父亲那副老花镜差点从鼻梁上滑下来。

他放下报纸，上上下下打量了我三遍，那表像是看到自家养的哈士奇突然开说话：“你什么时候开窍了？”

“……就，昨天她跟我说他们公司在招，让我去试试。”

父亲沉默了三秒，然后摇了摇，重新把报纸抖开，语气里带着一种“别抱太大期望“的审慎：“你这小子，小时候拆的玩具一件都没复原过，跑去搞机械工程？我看悬。”

“国栋！”妈妈一掌拍在他肩上，那力道让父亲手里的报纸都抖了一下，“孩子好不容易想点正事，你在这打击谁的自尊心呢？”

她转向我，脸上的表瞬间柔和下来，像川剧变脸：“好事啊，去试试看呗，不行咱也不丢。不过……”她眨了一下眼睛，“看来你和薇薇是真的和好了？她愿意帮你介绍工作，这孩子心眼还挺好的。”

我没有接话。

我低咬着吐司，目光落在桌面的木纹上。

和好了吗？

我心里没底。

林幼薇这个，我根本看不透。

她把玩我就像猫把玩一团毛线，一会儿推出去一会儿又叼回来。

她对我的“好”里，究竟有几分真心、几分算计、几分是那种“我要让你欠我”的控制欲，我说不清楚。

但我知道一件事——林幼薇的段位，比我高太多了。

我在学校里横行霸道，在自己那一亩三分地里作威作福，可一旦走出那道围墙，我什么都不是。

林幼薇不一样。

她早就融了社会，她懂得怎么跟打道，懂得怎么掌握局面，懂得在关键时刻抛出诱饵。

她的每一句话里都有分寸，亲近却又保持着一线飘忽的距离感。

她对我好，好得让我受之有愧。

出门前，我在玄关处换好了鞋，妈妈李美茹帮我整理了一下衣领。

我低下，凑到她耳边，声音压得很低很低：“等我上班了……我一定努力升职加薪，争取当上项目经理，到时候就带妈妈去南方，过我们的二世界。”

妈妈的手顿了一下。

她抬起眼，看了我两秒，然后轻轻“嗤”了一声：“八字还没一撇呢，就好高骛远。”

但她还是踮起脚尖，飞快地在我脸颊上印下一个吻——短促、轻盈、带着她唇膏的淡淡香气，像一只蝴蝶在我的皮肤上停了一下又飞走了。

“彬彬加油，妈妈等你的好消息。”

她说这话的时候，眼角弯弯