秋雨敲打着魔都市三中教职工家属院四楼的铝合金窗框，玻璃在冷风中发出细密的震颤。╒寻╜回 шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ?╒地★址╗最╜新↑网?址∷ WWw.01BZ.cc

红水笔的笔尖在粗糙的试卷纸面上划过，留下一道鲜艳的折线，紧接着是两个利落的阿拉伯数字。

陈文柏松开捏着笔杆的右手，中指第一指节处凹陷下去一块红印。

他把最后一份高三一模摸底试卷归拢到桌角，与底下那摞厚厚的卷子拍齐。

鼻梁上的金属框老花镜滑落少许，他抬起右手，用拇指和食指捏住镜架摘下，左手食指弯曲，抵住发酸的眉心来回揉按。

眼球下方布着细碎的红血丝，眼窝陷，泛着一圈青黑。

肋骨下方毫无征兆地抽紧，一酸水顺着食道往上涌。

陈文柏眉拧紧，背脊往下一塌，右手撑住书桌边缘，身子弓成了虾米状。

他张开嘴，喉咙里溢出几声压抑的低咳，肩膀随着咳嗽的频率一耸一耸。

左掌隔着洗得领发毛的灰色法兰绒睡衣，按在胃部上方，掌心贴着布料缓慢地顺时针打转。

坐了太久的膝盖有些发木，他撑着桌面站起身，微驼着背，在狭窄的书房兼卧室里踱步。

旧木地板在脚下发出轻微的吱呀声。

走到窗边时，一凉气顺着老化开裂的密封胶条钻进来，拂过他斑白的两鬓。

书桌上的手机震动起来，屏幕亮起白光，映出“老伴”两个字。

陈文柏停下脚步，抬手掩在嘴边，用力清了清嗓子，将喉管里那发痒的异物感压下去，这才迈步走回桌前，拿起手机按下接听键，贴在耳廓上。

听筒里传来一阵轻微的布料摩擦声，紧接着是妻子放低的嗓音：“文柏，这么晚还没睡？我刚给外孙喂完，看你微聊步数这会儿还在动。”

陈文柏左手依旧按在胃部，指腹隔着法兰绒睡衣揉按着那团硬块，脸上肌牵动，眼角挤出几道褶子：“刚从洗手间洗了把脸出来。三班的摸底卷子刚改完，正准备收拾睡觉呢。”

“声音怎么这么哑？”妻子的语速加快了些，“是不是胃又疼了？药吃了吗？”

陈文柏右手拿起桌上的红水笔，拇指一推，咔哒一声合上笔帽，顺手将笔进睡衣左胸的袋里：“胃药刚才吃过了，你别心我。这次班里有几个苗子考得不错，理综往上提了十来分，我心里高兴，不觉得累。”

听筒那边传来一声长长的叹息：“你呀，一辈子就改不了这心的命。前两天视频看你脸色差得吓，眼窝都是青的，嘴唇也没血色。跟我说实话，是不是晚上又做噩梦睡不着？”

陈文柏的视线越过书桌，落在床柜边缘那个棕色的塑料小药瓶上。

他的眼皮垂下，眼珠里那点亮光黯淡了几分，嘴角却往上提了提：“哪有什么噩梦，就是秋天气温降得快，老房子稍微有点，睡得浅了点。”

“你别拿话糊弄我，咱们做了三十年夫妻，我还不知道你？要不明天跟校领导请个假，去医院做个检查？”

陈文柏看着桌上那摞半尺高的教案和红字密布的摸底成绩单，摇了摇，哪怕隔着电话对方看不见，他的右手还是在半空摆了摆：“老毛病了，真没事。再过大半个月学生就要二模了，这时候换老师孩子们不适应，家长心里也慌。”

“学生重要，你自己的身子骨就不重要了？”

陈文柏走到床边坐下，床板发出一声闷响。发布邮箱LīxS?Bǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址

他放缓了语速，声音低沉温和：“你在那边安心照顾闺坐月子，帮我多亲亲外孙。我这把老骨硬朗着呢，还能再带两届毕业班。”

“行了，我不跟你犟。晚上睡觉把窗户关严实点，别贪凉。还有，救心丸要放床柜上，伸手就能摸着的地方，听见没？快去睡吧。”

“知道了，放在最顺手的地方呢。你也早点歇着，别熬坏了，挂了啊。发布页LtXsfB点￠○㎡”

听筒里传来嘟的一声忙音。

陈文柏保持着举着手机的姿势停顿了两秒，脸上强撑出来的笑意一点点隐去，嘴角垂下，整张脸垮了下来。

屋子里安静下来，窗外淅淅沥沥的雨声重新填满了耳朵。

他撑着膝盖站起身，走到书桌旁拎起保温壶，往搪瓷缸里倒了半杯温水。

接着从抽屉里翻出一板铝塑包装的胃药，抠出两粒扔进嘴里，仰灌下温水。

喉结上下滚动，药片顺着食道滑下，带起一阵轻微的滞涩感。

洗漱完毕后，他回到床边，伸手将床柜上那瓶速效救心丸往外侧挪了挪，摆在离枕不足一尺的边缘，老花镜折叠好放在药瓶旁边。

随着啪的一声轻响，台灯熄灭，黑暗瞬间吞没了房间。

陈文柏脱鞋上床，拉过厚棉被盖在身上，闭上了眼睛。

陈文柏的年纪刚刚五十，但是力着实是跟不上了，困意倏地袭来，他甚至忘了取下在胸前袋里的红水笔。

挂钟的秒针在黑暗中走了两千多格，指向午夜两点。

墙壁高处，挂壁空调的扇叶突然卡顿了一下，低沉规律的运转嗡鸣声戛然而止。导风板上方那颗绿色的电源指示灯闪烁了两下，彻底熄灭。

房间里的余温在十几个呼吸间消散殆尽。冷气从四面八方的墙壁里渗出来，被窝外的空气变得像冰水一样刺骨。

一怪异的气味在黑暗中弥漫开来。

那是某种植物根茎被碾碎后的清冷微苦，混着薄荷的凉意，底下却压着一浓烈刺鼻的碳臭味，像是烧焦的木炭浸泡在腐水里发酵后的味道。

这气味钻进陈文柏的鼻腔，刺激着他的鼻粘膜。

睡梦中的陈文柏眉紧锁，肩膀本能地往里缩了缩。

他翻了个身，摸索着抓住被角，往自己脖子底下塞了塞，裂的嘴唇翕动着，含糊不清地嘟囔：“怎么突然这么冷……窗户没关严吗……哪来的怪味……”

回应他的是一片死寂。连窗外的风雨声都在这一刻消失了。

吧嗒。

一声沉闷的轻响在房间角落炸开。

天花板与墙壁界的灰白墙角处，墙皮鼓起几个水泡，随后裂，渗出粘稠如原油的黑色体。

黑汇聚成水滴，拉出长长的粘丝，重重砸在木地板上。

吧嗒、吧嗒、吧嗒。

滴落声越来越密，地板上晕开一团团浓黑的污迹，那刺鼻的碳臭味随之翻倍地涌出。邮箱 Ltxs??A @ Gm^aiL.co??』

吱呀……

床尾处，那座双开木衣柜的柜门晃动了一下，铜制门把手无触碰，两扇木门却自行向两侧滑开，露出一道十公分宽的黑缝。

衣柜处的黑暗里，传出密集的“沙沙、沙沙”声，像是无数张粗糙的砂纸在木板上急速摩擦。

紧接着，咔哒、咔哒的脆响从柜门后方传出，如同有正用蛮力将一根根燥的骨生生掰断。

被窝里的温度彻底降到了冰点。陈文柏浑身一颤，眼皮猛地掀开。

他张吸气，冷风灌肺腑，呼出的气息在眼前化作一团白雾。

胸腔里的心脏剧烈撞击着肋骨，发出擂鼓