，趿拉着拖鞋，晃晃悠悠地走进了卧室。我听到他倒在床上的声音，然后是翻身的声音，然后鼾声又响了起来。

客厅安静下来了。

电视还开着，晚会在继续，但我把音量调小了，调到几乎听不见的程度。

灯光也调暗了，只留了一盏落地灯，暖黄色的光照在沙发上，像一个小小的岛屿。

我坐在沙发上，拿起手机。

屏幕亮起来的那一刻，我看到了一堆消息。

全是许哲发的。

第一条，下午四点五十三分：“姐，到家了跟我说一声。”

第二条，下午五点零一分：“何姐？”

第三条，下午五点二十分：“何姐，你安全到家了吗？”

第四条，下午五点四十三分：“何姐，你是不是在忙？到家了回我一下，我有点担心。”

第五条，下午六点十五分：“姐，你看到消息回我一下就行，让我知道你到家了。”

第六条，晚上七点三十八分：“何姐……你在嘛？”

第七条，晚上八点五十六分：“何姐，新年快乐。虽然还没到零点，但我怕我到时候睡着了。”

第八条，晚上九点四十分：“姐？”

第九条，晚上十点二十三分：“何姐，晚安。”

第十条，晚上十点四十五分：“好吧，我真的睡了。晚安。”

我一条一条往下翻，嘴角的弧度越来越大。

我几乎能想象许哲发这些消息时的样子——先是故作镇定，然后开始不安，然后越来越慌，从“在吗”到“你安全吗”到“晚安”到“真的睡了”。

最后那条“真的睡了”明显是给自己找台阶下，但其实他根本没睡，因为后面还有一条——

晚上十一点零三分：“何姐，你肯定是在陪家。我不吵你了。新年快乐。”

我笑出了声。

这个男孩，真的很好玩。

我靠在沙发上，想了想，没有立刻回复。

我去卫生间洗漱——刷牙、洗脸、涂护肤品。

镜子里的皮肤状态不错，眼角的细纹在暖光下不那么明显。

我注意到自己锁骨下方的皮肤上，那片红痕已经完全消了。

许哲下午留下的印记，不到半天就没了。

我伸手摸了摸那片皮肤，光滑的，温热的，什么都没有。

洗漱完，我回到客厅，窝进沙发里。

毛毯搭在腿上，落地灯的光罩着我，整个家只有我一个醒着。

墙上的钟滴答滴答地走着，指针指向十一点十五分。

还有四十五分钟就是新的一年了。

我拿起手机，打开了许哲的对话框。看着那十条未读消息，我忽然起了恶作剧的心思。

我抬起手机，对着自己的胸拍了一张照片。ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡_

没有露脸，只拍到脖子以下。

白色的毛衣领松松垮垮地敞着，因为没有穿内衣，领里面是一片若隐若现的白。

不是那种刻意的、用力挤出来的露，而是一种自然的、不经意间的泄露。

我没有拍得太过分。没有露点，没有全，只是那种“差一点点就能看到”的暧昧。

选了照片，打了一行字：“刚忙完。你睡了？”

发送。

几乎是一瞬间，对话框上方就弹出了“对方正在输”。然后停了，又弹出来，又停了。

我端着手机，等着。

终于，消息来了。

许哲：“没睡。何姐你终于回我了。”更多彩

我：“怎么？等急了？”

许哲：“没有没有，我就是担心你。你说到家了跟我说一声，一直没说。”

我：“陪孩子看晚会，手机放卧室了。”

许哲：“哦，那你看晚会开心吗？”

我看着这行字，忍不住笑了。

许哲就是这样，明明有一肚子话想问——“你为什么不回我”“你是不是不想理我了”“你下午走了之后有没有想我”——但他一个字都问不出来。

他只会问“你看晚会开心吗”。

我决定逗逗他。

我：“开心。你呢？一个跨年？”

许哲：“嗯。”

我：“没有出去玩？你那些朋友呢？”

许哲：“不想出去。就想在家待着。”

我：“在家嘛？”

许哲：“等你回消息。”

这五个字发出来之后，许哲好像觉得太直白了，又补了一条：“就是……反正也没什么事。”

我看着“等你回消息”和“反正也没什么事”这两条消息，几乎能想象许哲在手机那懊恼的表。

我：“等我回消息？等了一晚上？”

许哲：“嗯。”

我：“等到没有？”

许哲：“等到了。”

我：“开心吗？”

许哲：“开心。”

我：“想不想更开心？”

对话框安静了很久。“对方正在输”闪了又灭，灭了又闪。

终于，消息来了。

许哲：“何姐，你什么意思？”

我：“你猜。”

许哲：“我猜不到。”

我：“那你想想。我发了什么给你？”

许哲：“一张照片。”

我：“照片里有什么？”

许哲：“你。”

我：“我的什么？”

许哲那边又沉默了。我耐心地等着。

许哲：“你的……领。”

我：“领怎么了？”

许哲：“领……有点大。”

我笑了。我几乎能看见许哲的耳朵红透了。

我：“大吗？我觉得还好。你没看到别的？”

许哲：“看到了。”

我：“看到什么了？”

许哲：“……何姐，你故意的。”

我：“故意什么？”

许哲：“故意逗我。”

我看着这行字，笑出了声。他还不算太笨。

我：“那你被我逗到了吗？”

许哲：“逗到了。”

我：“哪里被逗到了？”

许哲：“心里。”

我：“只有心里？”

许哲又沉默了。这一次沉默的时间更长。

许哲：“……还有别的地方。”

我：“哪里？”

许哲没有打字。他发了一张照片过来。

我点开。照片拍的是他的下半身——灰色的运动裤，裤裆的位置撑起了一个明显的帐篷。照片没有露脸，只拍到腹部到大腿。

我盯着这张照片看了几秒。没有立刻回复。故意让许哲等了一分钟。

我：“许哲，你硬了。”

不是问句，是陈述句。

许哲：“……嗯。”

我：“想我了？”

许哲：“想了。”