周扬是第二天下午打来的。發郵件到ltx?sbǎ@GMAIL.¢OM╒寻╜回?WWw.01BZ.cc com?com
婉宁正坐在桌前,手里那本《边城》翻了好多天也没往后翻几页。手机震了,她看了眼屏幕,拿着走到走廊尽
的窗前才接。
“喂。”
“你中午吃了吗?”他的声音听不出什么
绪。
“吃了。你呢。”
“还没。”他顿了顿,“我下午的车,三点多。”
婉宁“嗯”了一声。
窗外有
骑车经过,车筐里一袋橘子颠出来一个,滚在地上。
骑车的
回
看了眼,没捡,骑走了。
橘子停在路边,黄得很扎眼。
“昨天的事。”周扬说。然后就没下文了。她听见他那边呼吸了一下,像要把话理顺。
“我不是怪你。”他说,“就是……我也说不上来。”
婉宁把手指搭在窗台上,指腹蹭到一小块
掉的泡泡糖,硬的,抠不动。她没催他。
“我们……”他停了一下,“高中那会儿,天天能见,下了课一起走。那时候挺好的。”
“嗯。”
“上了大学就,”他像在找词,找不太到,“你那边我不知道,我这边你也不清楚。打电话就那几句,说完……就没了。”
婉宁的指甲在泡泡糖上刮了一下。
“我一直想着,熬呗,毕业就好了。”他的声音慢下来,一个字一个字地往外拿,“可那天你说太快了,我回去想了一晚上。我想的不是你为什么不肯。我想的是——”他卡住了,过了两秒才接上,“我好像,也没那么想了。”
婉宁的手指停住了。
“不是说你哪不好。”他急着补,“你哪都好。就是……不一样了。”
她懂。说不出为什么,可她懂。
“我有时候想跟你说点什么,话到嘴边又咽回去,觉得说了也没意思。”他停了很久,“……反正,我也冷了。”
风从窗户灌进来,把她的
发吹到脸上。她别到耳后。
“我以前以为我撑着就行。”他声音很低,“后来发现我一个
撑没用。”
婉宁的眼眶有点热。说不上是难过,更像站在河对岸,看着什么东西被水冲走——你知道它该走,可还是会站一会儿。
“周扬。”
“嗯。”
“你说得对。我有好多事没跟你说。不是不想,是说不出来。我自己也不知道怎么说。”她顿了顿,“你每次问我怎么了,我都答不上来。”
电话那
没声音。她听见他那边走廊里有
走过、关门。
“你没做错什么。”她说,“真的。”
他沉默了几秒。
“那你是有喜欢的
了吗?”
婉宁看着窗外。那个橘子还在路边,一个路过的
生踢了它一下,滚到下水道边上。
“没有。”她说,“你知道我不是那种
。”
说这话的时候,心里有个很小的声音冒出来:还没有。
还没有。三个字卡在喉咙里,不上不下。她咽了
水,把它们压下去。
周扬在那
长长出了
气。
“嗯。”他说,“你不是那种
。”
他声音里有
不甘心。
那
不甘心不冲着她的错来,恰恰因为她什么也没做错。
没有出轨,没有大吵,就是慢慢冷了,冷到他抓不住任何能拽住的东西。
“那我们就……”
“先这样吧。”婉宁说,“你回去好好上课。”
“嗯。你也是。”
两个
谁都没挂。沉默了四五秒。
“婉宁。”
“嗯。”
“你哪天想说那个说不出
的事了,可以跟我说。什么时候都行。”
婉宁的眼泪差点掉下来。她咬住嘴唇。
“好。”
电话断了。
她站在窗前,听着忙音。
走廊里不知谁在放歌,从门缝漏出来,听不清是什么。
她把手机拿下来,屏幕上是通话时长:11分38秒。
两年,十一分钟。
她把手机揣进
袋,又在窗前站了一会儿。楼下那个橘子还在下水道边,大概不会有
捡了。
她以为自己会难过。
两年,说断就断了,按理该难过的。
可她站在窗前等了一会儿,那
难过没怎么来。
来的是另一样东西——一种空出来的、轻飘飘的感觉,像背了很久的一个包,忽然从肩上卸下来,肩膀反倒不习惯,发酸,发空。
然后,那个念
冒出来了。
她想告诉晓薇。发送内容到ltxsbǎ@GMAIL.com?com
不是李萌,不是家里,不是任何别
。
她刚把两年的感
结束掉,站在这条空走廊上,第一个、几乎是唯一一个想去说的
,是晓薇。
这个念
来得那么快、那么理所当然,快到她自己都没来得及拦——等她回过神,那四个字已经在脑子里成了形:我分手了。
她想走到晓薇面前,把这四个字说给她听,想看她听见时脸上那一点点变化。
婉宁站住了。
她有点怕。
怕的不是分手,是这个冲动——她为什么这么想告诉晓薇?
告诉她什么?
分手这种事,跟一个室友有什么关系,值得她第一个想到、急着要说?
可她问不出答案,或者说,答案她不敢认。
她只知道,这会儿胸
那点空,好像只有走到那个
面前、说出那四个字,才填得上。
电话里那句“你不是那种
”又飘回来,后面跟着她咽下去的“还没有”。
还没有。
这三个字现在不卡在喉咙里了。
它顺着刚才那个冲动,往下沉了沉,落到一个她一直不肯去看的地方,落实了。发布邮箱 LīxSBǎ@G㎡ AIL.cOM
她依然没敢把后半句在心里说全,可她已经知道那半句是什么了。
------
回到宿舍,晓薇不在。
那一瞬间的失落,比婉宁自己预想的要重。
她推门进来,眼睛先往晓薇那张床扫过去——空的。
心里“咯噔”一下,像伸手去够一样东西,手伸到一半,那东西不在了。
她这才意识到,自己一路从走廊尽
那扇窗走回来,脚步比平时快,心里揣着的就是那四个字,一进门就想说出
。
现在没
接。
那四个字噎在那儿,上不去也下不来。
李萌塞着耳机趴在床上看手机,没注意她进来。陈屿白也不在,桌上摊着本书,旁边半杯水。
婉宁在自己桌前坐下,看了眼晓薇的床位——被子叠了,蚊帐拉到一边,速写本不在枕
边,画板也不在。
她忽然有点烦躁,一种没着落的烦躁,坐不住。
她打开和晓薇的聊天窗
。上一条还停在昨天下午。