更，嘴唇在睡眠中重新微微张开，一滴水正在从嘴角溢出，将要落到他的肩膀上。

她的手还搭在他胸上，但手指已经松开了，只是搁着。

他慢慢地、一点一点地把自己的手臂从她身体下面抽出来。

她皱了一下眉。他停住。

她的眉展开。他继续抽。

终于他把整条右臂抽出来了。他把自己从两个之间剥离出来，挪到床沿，然后坐起来。

脚踩在地板上。

木地板。凉的。上面有细小的木纹，脚底能摸到。他把脚掌贴在木纹上，用力踩了几下。那层凉意顺着脚底往上传——脚踝、小腿、膝盖。

真实的。

他站起来。

视线越过房间。铜镜在梳妆台上。他走过去。

镜面不是完全平的。古代的铜镜表面有微小的起伏，照出来的脸像水面上的倒影，稍微晃一晃就变形。但他还是看清了那张脸。

一张陌生的男的脸。

眉骨比他原来的高。

鼻梁比他原来的挺。

嘴唇比他原来的薄。

下比他原来的方。

皮肤是小麦色的，毛孔粗大，鼻翼两侧有几道浅红色的血丝——酒色过度留下的痕迹。

眼睛不是他原来的眼睛。

眼皮是单的，眼尾微微下垂，瞳孔颜色很。

他盯着镜子里那张脸。那张脸也盯着他。

他的嘴角动了一下。镜子里那张脸的嘴角也动了一下。

他抬起右手。镜子里那张脸也抬起右手。他张开五指。镜子里那张脸也张开五指。

他把手按在镜面上。

铜镜是凉的。

门被推开了。

刚才出去烧水的那个年轻——她叫春梅——端着一个铜盆走进来。

水蒸气从盆升上来，在她脸前面形成一小片白雾。

她的袖子挽到手肘，露出两条白净的小臂，小臂上沾着几滴水珠。

她把铜盆放在梳妆台旁边的架子上，转过身来。

“官，水好了。”

她抬起眼睛。

眼睛刚抬到一半就停住了。

她看到西门庆站在镜子前面，着上身，只穿一条亵裤，亵裤前面被顶起一块。

她的手在围裙上擦了一下——不是擦水，是不知道该往哪儿放。

她的耳廓在变红。

红色的蔓延路径很慢——耳垂先红，然后红色沿着耳廓的边缘往上爬，爬到耳尖的时候她低下了。

“……去给二娘打洗脸水，”她说，声音比刚才叫醒他时更小。

她快步走了出去。门没关严，她从门缝里溜出去之后，门外传来她的脚步声——不是走，是小跑。脚步很碎，越来越远。

他看着那扇没关严的门。

阳光从门缝里漏进来，在地板上画了一条笔直的亮线。

身后被褥里传来一声鼻息。

李瓶儿翻身——她大概在睡梦中感觉到身边空了，一只手伸出来，在他刚才睡过的位置拍了两下，什么都没拍到，然后那只手就搁在那里不动了，手指微微蜷着。

铜盆里的水还在冒热气。

他走过去。低看盆里的水。水面在轻微地晃动——刚才春梅把盆放下时晃的。水面上映着一张变形的、模糊的男的脸。他的手指伸进水里。

烫的。

第一个真实到不可抗拒的温度。

他把整只手都浸进去。

热水漫过指节、掌心、手背、手腕。

热量顺着血管往手臂上游。

他看着自己的手在水里——手指在水面下微微弯曲，指甲盖在热水中变得透明了一些。

他在这盆热水里泡了很久。

久到水面不再晃动。久到水里那张脸重新稳定下来——一张陌生的脸，被水面切成细碎的光影碎片。

然后他听到了第一声叫卖。|@最|新|网|址 wk^zw.m^e

从窗外很远的地方传来。街上某个小贩在喊——喊的什么听不清，但调子是熟悉的，那种叫卖特有的拖长的尾音，在清晨的空气里传得很远。

新的一天开始了。

他不知道自己在这个时代、这个身体里的第一天，该怎么开始。

但他的手在热水里。水是烫的。这一点他知道。

身后的床上，李瓶儿翻了个身，嘴里又嘟囔了一句。这次更含混，只能零星听到“金”字的半个音节，然后是长长的、沉睡眠处的呼吸声。

水盆里的热气正在把他脸上涸的汗渍重新湿润。

他吸一气。

檀香。汗。还有酸味里那位姑娘留下的体温。

这气吐出来的时候，在水面上吹出了一圈小小的涟漪。

窗外的叫卖声更近了。有在卖炊饼。

……

门外的脚步声再次响起时，他已经在镜前坐下了。

不是春梅。

来脚步更沉，步幅更短，推门前先用手在门框上敲了两下——不是敲门，是指节轻轻叩了一下木，像走个形式。

门被推开。

一个婆子站在门外，手上托着一叠衣服，热气和皂角味扑面而来。

“官，衣裳烘好了。”

婆子把衣服搁在床尾凳上，抬眼时视线扫过床上的李瓶儿，又移开。

她的脸上没有任何多余的表。

她把衣服摊平——一件白色的里衣，一件天青色的直裰，一条腰带——手指在领处按了一下，确认燥程度。

“厨房灶已起了，”婆子说，眼睛看着衣服而不是看他，“今早炊饼来得早，武家那位天不亮就在后巷等了。”

武家那位。

武大郎。

原版西门庆的记忆自动弹出一段画面：一个矮小的、面目丑陋的男站在后门的台阶上，手里捧着一叠炊饼，佝偻着背，说话时眼睛不敢看。

画面弹出来的时候，连带弹出一段绪——原版西门庆对这个男只有轻蔑，一种漫不经心的、连嘲弄都懒得给的轻蔑。

但他的感受不同。

陈屿知道武大郎。

他在《金瓶梅》里读过他。

读过这个老实每天天不亮就起来揉面发面蒸炊饼。

读过他挑着担子沿街叫卖。

读过他娶了一个太漂亮的老婆。

读过他的结局。

原版西门庆给武大郎下毒，是他看过的节。

现在这个想法落到了他自己身上——不是作为读者，是作为那个下毒的。

那根毒药的竹管现在就可能在某个抽屉里。

他把手从热水里抽出来。

水温还烫着。手指已经泡得发红。指尖的皮肤起了皱。他把手在衣服上擦。

“官？”婆子还在等。

“知道了，”他说。

他站起来。

朝床尾凳走。

腿有点发软——是这具身体昨天消耗过多的后遗症。