都没发觉的慌。

她开，声音绷得像拉紧的琴弦：“之前我说的话还记得吗？在家不许来，没我的允许，你什么都不能做。”她的手指不自觉地绞着衣角，指节都泛白了。

我看着她这副如临大敌的模样，心里有些发酸，又有些好笑。

我点了点，语气里带着从未有过的认真：“妈，我记着呢。没有你的同意，我绝不主动。”为了让她安心，我甚至主动往旁边挪了挪，拉开了我们之间那点暧昧的距离。

她明显愣了一下，像是没想到我这么听话，紧绷的肩线眼可见地松弛下来，连呼吸都顺畅了许多。

她眼神里的凌厉褪去，换上了一种混合着欣慰和意外的柔软，嘴角甚至轻轻向上弯了一下，低声说：“乖。”那一个字，带着一丝赞许，还有一丝复杂的、如释重负的温柔。

从那天起，我们进了一种奇特的模式。

白天我爸在家时，我就是她乖巧的儿子，帮她择菜、陪她看电视。

我妈会支使我这那，语气恢复了以前那种理所当然的颐指气使：“方旭阳，把地拖了！”，“方旭阳，去把垃圾倒了！”我乖乖应着，活的时候心里却是甜的。

她看着我被使唤得团团转，眼底会闪过一抹不易察觉的笑意。

只有傍晚，等我爸出门喝酒去了，或者我陪她下楼散步时，那个“网络上的朋友”才会短暂地降临。

昏黄的路灯下，我们的影子被拉得很长，她会允许我牵起她的手。

她的手指很凉，起初只是轻轻地搭在我的掌心，像是随时准备抽走。

但走出一段路后，我会把她的手整个握住，包裹在我的手心里。

她能感受到我掌心的温度，她没有挣脱，只是低着，步子走得很慢、很慢。

偶尔，在楼道里，四下无，我会飞快地在她脸颊上印下一个吻。

她会猛地推我一下，瞪大眼睛低声骂道：“你疯了！被邻居看见怎么办！”但那骂声里没有真正的怒气，只有被惊吓后的急促呼吸和泛红的耳根，以及她抬手想要打我却被我握住手腕时，那份带着嗔怪的、软绵绵的力道。

我就这样在她的默许和禁止之间，小心翼翼地探索着那条看不见的边界线，心里既甜蜜又酸涩，像含着一颗半化的硬糖。

有一天，太阳快落山了，暑气还没散尽，我拉着她出门逛街。

她穿了一条新买的浅蓝色雪纺连衣裙，裙摆随风轻轻摆动，整个看起来年轻了好几岁。

我们在商场里慢慢逛着，我指着一件旗袍说好看，她嫌太花哨了。

后来去看电影，是一部韩国片，影院里不多，光线很暗。

当银幕上的男主角终于吻在一起时，我侧过，看着她的侧脸，被屏幕的光勾勒出柔和的线条。

我鬼使神差地凑过去，在她脸上亲了一下。

她没有躲。

只是身子微微一僵，像是一尊被忽然触碰的瓷器，然后又慢慢地、慢慢地软了下来。

她的眼睛依然盯着大屏幕，但我看到她的睫毛在轻轻颤动，呼吸也不如刚才平稳了。

那个吻很轻很短，像羽毛划过水面，我的心却跳得震天响。

她的手放在扶手上，我悄悄地伸过去，覆在她的手背上，她没有抽开。

从电影院出来后，她说饿了，我说我带你去吃好吃的。

我带她去了那家我们常去的麻辣烫店。

热气和香味扑面而来，她坐在我对面，吸溜着丝，鼻尖渗出细密的汗珠，脸颊被热气熏得红扑扑的。

她一边吃一边说好吃，我坐在对面看着她，觉得整个世界都安定了下来。

那天晚上回家，我爸还没回来。

她心很好，坐在沙发上哼着歌，一条腿盘着，身体微微晃动。

我挨着她坐下，她也没躲。

我靠过去，再次吻了她。

吻很轻很柔，像羽毛拂过。

她的嘴唇比刚才软了许多，带着一丝不经意的妥协。

我感受着她嘴唇的温度，心里像被温水泡着。

但当我吻得意迷，手不自觉地想要攀上她胸时，她的身体猛地一僵。

她迅速地伸出手，隔着衣服抓住了我的手腕，力道不大，但态度很坚决。

她微微喘着气，在我耳边压低声音说：“说过的话，要算数。”那语气里没有了刚才的温存，只有一种带着紧张和羞恼的提醒。

我像被兜泼了一盆冷水，瞬间清醒过来。

我收回手，有些讪讪地说：“知道了。”她整理了一下被我弄皱的衣领，白了我一眼，但那一眼里，除了警告，似乎还藏着一丝说不清道不明的松动。

又过了几天，趁着晚上我爸又出去应酬，我整个都粘在了她身边。

我让她坐在沙发上，我站在她身后，双手搭上她的肩膀，轻轻揉捏起来。

指腹按压着她微微僵硬的肩颈肌，我能感觉到她起初的抗拒在她的肩战栗了一下，然后就在我的力道下，一点一点地，融化成了放松。

她的微微往后仰，嘴里发出一声舒服的轻叹。

我一边按，一边悄悄贴近她的耳畔，轻声说：“玉姐，舒不舒服？”她没回答，只是从喉咙里发出一声含糊的鼻音，算是默认了。

我又得寸进尺，剥了一颗葡萄递到她嘴边，她犹豫了半秒，还是张嘴含了进去，冰凉的果碰到温热嘴唇，她的指尖不小心碰到了我的手指，那一瞬间，她的目光和我对上了，随即又飞快地移开，像是在掩饰什么。

就这样，我揉着她的肩，喂了她半盘水果，空气里弥漫着一种慵懒又亲昵的甜味。

我看她心极好，胆子也大了起来。

我绕到沙发前面，在她面前蹲下，仰看着她的眼睛。

她被我突如其来的正面对视弄得有些不知所措，刚要开说什么，我已经抬起，在她嘴唇上印下一个吻。

这个吻，她没有躲。

她只是闭了一下眼睛，然后睁开，眼神里没有愤怒，只有一丝无奈和淡淡的、几乎察觉不到的纵容。

我被这份纵容冲昏了。

我想起了那个在齐齐哈尔的晚上，她默许我触碰她胸的温度。

我直起身，再次靠近她，一只手揽住她的腰，另一只手试探着，隔着薄薄的家居服，复上了她胸前的柔软。

那一瞬间，我能感觉到那团熟悉的、温热的廓在我掌下微微起伏。

然而，这一次，好运没有站在我这边。

她的手像闪电一样拍过来，准地打在我的手背上，“啪”的一声脆响。

紧接着，她的手指掐住了我胳膊内侧最的一块，用力一拧。

那钻心的疼痛瞬间让我倒吸一凉气，整个都弹开了。

她猛地站起来，胸剧烈起伏着，脸颊涨得通红，眼眶里甚至有了一点水光。

她死死地盯着我，声音因为激动而发抖，带着一种被背叛的愤怒：“方旭阳！你答应我什么了？！你说话是放吗！”那一声“方旭阳”叫得又急又厉，像一记重锤砸在我心上。

我张了张嘴，想说点什么，却一个字也吐不出来，只剩下火辣辣的羞愧和懊恼。