必须写完这套卷子。

明天要，而且她是学习委员，不能连作业都完不成。

她咬住下唇，强迫自己把注意力集中到那些英文句子上。

一个个单词被拆解、重组、理解，填答题卡的空格里。

时间一分一秒地过去。

楼下的声音渐渐平息了。

母亲大概开始准备明天的食材——她总是工作到很晚，说是夜里安静，串菜效率高。

父亲可能已经醉倒在某个角落，或者脆出门去不知哪里游。

这是叶城出狱后的新习惯：夜里出去，凌晨回来，身上带着露水和更重的酒气。

叶青写完最后一道题时，看了一眼闹钟。

九点整。

她起身活动了一下僵硬的脖颈，走到门，推开一条缝。走廊对面是叶洋的房间，门关着，门缝下没有灯光透出来。她走过去，轻轻敲了敲门。

“叶洋？”更多彩

没有回应。

她拧动门把手——没锁。

推开，房间里黑漆漆的，床铺整齐，书包不在，校服外套也不在。

窗外的路灯透过薄窗帘照进来，在地板上投下一片朦胧的光斑。

叶青在门站了一会儿，然后关上门，重新走下楼梯。

推开楼梯间的木门时，她看见母亲正在和一位食客结账。?╒地★址╗发#布页w{ww.ltxsdz.CＯＭ

那是个中年男，穿着工装裤，裤腿上沾着白色尘——大概是附近工地的工。

他数出几张零钱递给秋梅，说：“老板娘，你家烤味儿正，下次还来。”

“谢谢啊，慢走。”李秋梅接过钱，脸上挤出一个职业的笑容。

等食客的脚步声消失在夜色里，叶青才走过去。她的影子被灯光拉得很长，投在油腻的地砖上。

“妈，”她轻声说，“叶洋不是跟同学打球吗？怎么还没回来？”

李秋梅转过身，脸上的笑容瞬间消失了，取而代之的是一种混合着疲惫和惊怒的表：“叶洋还没回家？”

“他房间没。”

“这孩子……”秋梅的声音低下去，变成一种咬牙切齿的低语，“越来越野了。”

她说这话时，眼睛看向了夜市处——叶城原本坐的位置现在已经空了，只留下一个倒下的塑料凳和地上的一滩酒渍。

那个眼神里充满了怨愤，像一把淬了毒的刀子，穿过昏暗的光线，钉在丈夫消失的方向。

自从他出狱回来，整个家都变了。

这句话秋梅没有说出，但它悬在空气里，比说出来更沉重。

叶青能感觉到它的重量，感觉到母亲每一个动作里压抑的怒火，感觉到这个家正在被某种看不见的东西慢慢撕裂。

“叶青，”秋梅转过身，抓住儿的手。

她的手掌粗糙，指关节突出，握力大得让叶青微微皱眉，“我怀疑你弟跑去网吧玩游戏。收银台里的钱隔三差五会少一两张，有时是50，有时是100。”

她停顿了一下，像是在积蓄说下去的勇气。

“你们姐弟感比较，有空你找你弟谈谈。我跟你爸说，他要么不说话，要么就发火……这个家现在，也就你的话他还能听进去几句。”

秋梅的声音里透出一种切的无力。

那是母亲向儿求助的姿态，是一个撑了太久的终于承认自己撑不下去了的坦白。

叶青看着母亲的眼睛——那双曾经明亮的眼睛里布满了血丝，眼袋浮肿，眼角细密的皱纹在灯光下无所遁形。

“好的，妈妈。”叶青听见自己说，声音平稳得让她自己都惊讶，“等叶洋回来我跟他谈谈。”

秋梅松开了手，像是卸下了什么重担。她转身继续收拾摊位，动作恢复了那种机械的效率。叶青站在原地看了她一会儿，然后转身上楼。

木楼梯的吱呀声又一次响起。

这一次，每一步都更沉重。

……

网吧里，叶洋的角色又死了一次。

屏幕上跳出“是否复活”的选项，背景是灰暗的墓地，他的角色变成一具倒下的尸体，装备散落在一旁。

复活需要消耗游戏币，而他剩下的钱不多了——刚才为了买一把更好的武器，几乎花光了所有积蓄。

他盯着那行字很久，手指悬在键盘上方。

复活，然后继续做任务、打怪、攒钱，周而复始。或者不复活，直接退出游戏，回家面对那个沉默如坟墓的家。

外面的夜色沉沉地压下来。

透过网吧脏污的玻璃窗，能看见对面楼房的零星灯火，和更远处街道上流动的车灯。

那些光点明明灭灭，像是另一个世界的信号，与他无关。

家里的炭火应该已经灭了。

母亲大概在串明天要用的韭菜，父亲可能在喝酒或者已经醉倒，姐姐一定还在写作业——她总是学习到很晚，像是要用成绩单上的分数填补这个家不断扩大的黑。

所有这些画面、声音、气味，全隔着两道街，隔着厚厚的网吧墙壁，像隔了一整个醒不来的梦。

叶洋移动鼠标，点击了“复活”。

角色重新站起来，捡起装备，血条缓慢回升。他纵角色向城外跑去，准备再接几个任务。但这一次，跑动的节奏不再能让他平静。

她知道了。

或者至少，她开始怀疑了。

叶洋感到一阵恐慌从胃里升上来，灼烧着胸腔。

如果被抓住，会发生什么？

母亲会哭，父亲会……父亲会有什么反应？

他不知道。

现在的父亲像一潭死水，扔石进去都激不起涟漪。

但也许正因为如此，才更可怕——你永远不知道那潭死水下面藏着什么。

他停下角色，打开背包界面。

里面还有刚才打怪掉落的几件垃圾装备，可以卖给商店换点钱。

他估算了一下，大概能换到够再玩两个小时的游戏币。

两个小时。

然后呢？

然后还是得回家。面对母亲质问的眼神，面对父亲空的目光，面对姐姐那种试图调解却又无能为力的沉默。有声

叶洋关掉背包界面，让角色站在原地。

游戏里的天色也在变化，虚拟的太阳落下去，月亮升起来，npc们开始点亮灯笼。

主城的夜景其实很美，有萤火虫在丛里飞舞，酒馆里传来喧闹的声。

但他觉得自己像个幽灵，飘在这个热闹的世界里，触碰不到任何东西。

……

叶青回到房间，没有立刻继续学习。

她走到窗边，推开窗户。

夜风涌进来，带着夜市残存的油烟味和远处垃圾堆的酸腐气。

九月的云城依然闷热，白天的暑气到夜里还没散尽，空气黏稠得像化不开的糖浆。

她站了一会儿，让风吹在脸上。

然后转身走向衣柜，拿出换洗的衣物——一套净的睡衣，内裤，还有明天要穿的校服衬衫。

她抱着衣服走出房间，经