古龙水混合着汗味，还有一丝极淡的、属于她的茉莉花香味。

那是刚才他靠近她时，从她身上沾染的气味。

现在这气味飘散在空气里，像一个无形的标记，标记着她曾经与他亲密接触过。

他的西裤裆部，那个皱褶还在。

她的睡衣领，那片湿痕还在。

厨房的地板上，刚才他站立的位置，甚至隐约能看见皮鞋踩出的两个脚印——那是他从客厅带进来的，是外面的尘土，是他闯我们家的证据。

一切都静止了，除了墙上挂钟的秒针还在滴答作响，像在倒数什么。

“李总，”她说，声音开始发抖，“我真的帮不了你了。三十五万已经没了，车再押出去，我就什么都没有了。”

“怎么会什么都没有？”李志强的声音还是温柔的，但底下有一层硬硬的东西，像棉花里包着石，“你还有工作，还有陈先生，还有我。我不会让你吃亏的。”

还有我。

他说“还有我”。

当着她丈夫的面，对她说“还有我”。

这句话的嚣张程度，已经不是“恶心”能形容的了。

我在他身后站着，看着他的背影——灰色西装，剪裁合体，肩线笔直。

这块布料下面，是一个睡了别老婆、用了别存款、现在还想拿走别车的男。

“李总，”我开了。

他转过身，看着我。黄润蕾也看着我。厨房里的空气突然凝固了，凝固得像一块透明的琥珀，三个被冻在里面，动弹不得。

“那辆车，”我说，“是润蕾‘中奖’中的。首付十万，是我们家出的。剩下的贷款，也是我们家在还。您要用它抵押，可以。但有几个条件。”

李志强的眼睛亮了一下。“你说。”

“第一，抵押合同要写清楚，借款是您个，不是公司。第二，抵押期限三个月，到期不还，车归银行，跟我们家没关系。第三，这件事要有书面协议，三方签字。”

我说这些话的时候，语气很平，像在跟同事讨论工作。

但每个字都是算过的——个借款，不是公司借款。

他的公司快死了，到时候公司还不上钱，他可以说“公司产了，跟我个没关系”。

但如果借款是个，他赖不掉。

抵押期限三个月，到期不还，车归银行。

三个月，够他的公司死透好几次了。

书面协议，三方签字。

白纸黑字，将来法庭上见。

李志强看着我，眼神变了。

那个眼神里有一种新的东西——不是打量，不是试探，是重新评估。

他在重新评估我。

他以前大概觉得我是个“傻子”，一个被戴了绿帽子还浑然不觉的傻子。

现在他发现这个傻子不傻，这个傻子会提条件，会保护自己，会在关键的时候说出“个借款”“书面协议”“三方签字”这种话。

“陈先生是做哪行的？”他问。

“普通上班的。”

“不像。”他看了我两秒，然后笑了，“行，就按你说的办。”

他伸出手。

我看着那只手——手指粗短，指甲修剪得很整齐，手腕上戴着那块劳力士绿水鬼。

这只手，曾经握过我妻子的手，曾经搭在我妻子的腰上，曾经在她身上游走。

现在，它伸向我，要跟我握手。

我握住了。

他的手很厚实，掌心有汗，黏糊糊的。我握了两秒，松开。

“那我回去准备合同，”他说，“准备好了联系润蕾。”

他转身，走过客厅，拿起茶几上的烟盒和打火机，走向大门。

黄润蕾站在厨房门，一动不动。

李志强走到门，换鞋的时候，回看了她一眼。

那个眼神很短，短到不到一秒，但那不到一秒里，有太多东西——催促、暗示、还有一丝不耐烦。

他没有说话，但那个眼神在说：搞定你老公，把车给我。

门关上了。高跟鞋的声音——不，是他皮鞋的声音，嗒嗒嗒的，越来越远，最后消失在电梯间里。

客厅里突然安静下来。

阳光还是那么好，照在地板上，亮得晃眼。

茶几上多了一个果篮，包装美，系着红色的缎带。

那是他带来的，一个“路过”的朋友带来的“顺便”的礼物。

黄润蕾还站在厨房门，双手垂在身侧，手指在轻轻发抖。

她看着我，嘴唇动了动，但没有发出声音。

她想说什么？

对不起？

谢谢？

还是“你怎么能答应他”？

“老公，”她终于开了，声音碎得像摔在地上的玻璃，“你为什么要答应他？你知不知道那辆车——”

“我知道。”我说。

她愣住了。“你知道什么？”

我知道那辆车是他买的。

我知道你们的关系。

我知道你肚子里的孩子不是我的。

我知道你今天站在厨房里被到墙角的时候有多害怕。

我知道你刚才想拒绝他但拒绝不出是因为你还在怕他。

我知道你怕他发现你知道他是什么了之后会做出什么事。

我知道你怕失去他，也怕失去我。

我知道你站在两个男中间，左右为难，进退维谷，里外不是。

这些话在我喉咙里转了好几圈，每一个字都想冲出来。但我把它们一个一个地咽了回去。

“我知道那辆车对我们很重要。”我说，“所以我不会让它出事的。”

她看着我，眼睛里有什么东西碎了。不是信任，不是感动，是一种更的东西——她突然发现，她从来没有真正认识过我。