告诉我，是不是出了什么事？”

她一开始眼神躲闪。

下在我手掌里微微动了一下，想往旁边转，但我没有松手。

她的脸颊在我掌心里越来越烫，眼眶里有什么东西在慢慢聚集——一层薄薄的、亮晶晶的水膜，把那双琥珀色的瞳孔泡得发亮。

“没有。”她说。声音的。

“看着我。”我说。

她不动。

我等着。

大拇指在她太阳上轻轻地、缓慢地摩挲着，感受着底下细小的血管在突突地跳。

窗外的栀子花香一阵一阵地飘进来，混在房间里的莓洗发水香气里。

桌上的闹钟嘀嗒嘀嗒地走着，成了这沉默中唯一的声响。

在我的再三“问”下——其实我没有她，我只是捧着她的脸，看着她的眼睛，等着——她终于开了。

“马上要联考了。”

声音不大，有些沙哑。

像是喉咙里堵了什么东西，声音从那堵着的东西上面挤出来，带着一种磨砂般的粗糙感。

她说这几个字的时候眼眶里的水膜晃了晃，但还是没有流下来。

“全省的高三联考，”她继续说，每个字都像是从牙缝里挤出来的。

说出来了第一句之后，后面的好像稍微顺了一点，但还是每说一个字都要停一下，像是在确认自己有没有勇气把下一个字说出。

“我妈说了——”

顿了一下。吸了一气。那双眼睛里的水光在晃，像一只装满了水的杯子被端在不稳的手里。

“我妈说，这次联考的成绩，决定后面还要不要继续让你给我补课。”

她说这句话的时候，声音里的颤抖是压不住的。

那不是因为跳蛋刺激出来的颤音——我早就把跳蛋关了。

是从心底涌上来的、控制不了的颤抖。

她把话说完之后，嘴唇还在微微发抖，像是刚才那句话把她身上最后一点力气都抽了。

“我对自己没有信心，”说着，眼眶里的水膜终于了。

第一滴眼泪从左眼滑下来，很慢，很烫，顺着颧骨流到我捧着她脸的掌心上。

然后是第二滴，从右眼。

“我觉得……这大概就是你给我上的……最后一节课了。”

最后一节课。

这四个字她说完之后，整个像是完成了什么重大代，肩膀一下子塌了下去。

那张被我捧在手心里的脸低了低，眼睛看自己的膝盖，不再和我对视。

下唇上有一小块裂的地方，被她咬出了一丝很细的血印。

我终于明白了。

为什么今天她不怼我。

为什么吃蛋糕的时候说“随便你啦”。

为什么跳蛋放在袜子里她也不骂我。

为什么她今天穿的是和第一次课一样的jk——大概她自己都没意识到这个选择，只是潜意识里选了那套让我看见她第一眼时的衣服。

她不是不在乎。

她是太在乎了。

她怕这真的是最后一节课，所以蛋糕她仔细吃了——因为可能再也收不到我带的东西了。

所以跳蛋她忍了——因为可能再也没有让我塞跳蛋的机会了。

所以她不骂我——因为她怕骂着骂着，就没有骂的对象了。

我把捧着她脸的手松开。

然后我把手放到她上，轻轻地、慢慢地摸了摸。

她的发很柔软，丝一样的触感从我的指缝间滑过，带着莓洗发水的香气。

她先是一愣——然后，像一只终于找到了归巢的小猫，把埋进了我的怀里。

她的额抵在我胸，鼻尖隔着衬衫布料压在我的肋骨上。

双手先是犹豫了一下，然后慢慢地抬起来，攥住了我衬衫肚子两侧的衣摆。

攥得很紧，指节泛白。

透过薄薄的衬衫，我能感觉到她脸上的温度和湿度——滚烫的脸颊，微湿的眼眶。

她的身体在微微发抖，不是欲的战栗，而是一种长时间的紧张终于找到了出之后的松弛式震颤。

我把另一只手也放在她的后脑勺上，手指轻轻顺着她的发丝往下梳。从顶梳到后颈，再从后颈梳回顶。一下，一下，很慢，很轻。

“没事的，不要有太大压力。”我温柔地对她说。声音压得很低，低到只有贴在我胸的她才能听到。

她没有说话。埋在我怀里的轻轻蹭了一下，像小猫用脑袋蹭主的手。发在我下上擦过去，痒痒的，带着那香甜的气息往我鼻子里钻。

“后面的子，”我的手继续顺着她的发，“我们努力就行。”

“我们”这两个字加重了语气。不是“你”努力就行——是“我们”。是我们一起努力。

她攥着我衣摆的手又紧了紧。那两只手攥得那么用力，像是怕一松手我就会凭空消失。

她依旧把埋在我的怀里。

我看着她的后脑勺——发披散在我胸和大腿上，乌黑的一大片。

从这个角度看下去，能看到她白皙的后颈，细长的，脊椎骨的廓在皮肤下微微隆起。

那截脖子很细很白，皮肤薄得能看到底下青色的毛细血管。

肩膀窄窄的，窄到让我觉得只要张开双臂就能把她整个包进来。

右耳从发丝间露出半个，耳尖通红通红的，像一颗熟透了的樱桃。

我心里一热流传过来。

不是看到她把笔进内裤时那种往下冲的热流——那种冲击的是下半身。

这种是往上的，冲击的是胸。

有点闷，有点胀，有点酸，又有点暖。

像是一杯温热的蜂蜜水灌进了心脏，甜是甜的，但稠得慌，堵在胸流不下去。

我闻着少的体香——那莓洗发水的香甜和少体温烘焙出的淡淡汗味混合在一起，在这个亲密的距离里把整片空气都浸透了。

心里也不由得生出一点焦虑。

我开始问自己：如果联考她真的没考好，她妈妈真的不再用我了，那怎么办？

这个躺在我怀里流眼泪的生，以后还会有在她做不出导数题的时候用最耐心的方式给她讲三遍吗？

还会有给她带莓慕斯蛋糕吗？

还会有在她的脚底放跳蛋然后看她憋笑的样子吗？

我不想失去这份工作。以及——失去她。

“放心吧。”我拍拍她的背。

她的背在我的手掌下一起一伏，呼吸慢慢平稳下来了。

那件白色水手服的布料很薄，底下皮肤的温度透过布料传到我的掌心，温温的，像一块被太阳晒过的石。

“考的好的话——”我故意把语调上扬了一点，“我会给你奖励的。想要什么奖励都行。”

她听到“奖励”两个字的时候身体轻轻动了一下——大概是条件反。

然后把攥着我衣摆的手松开了，慢慢地环住了我的腰。

两只纤细的手臂叉在我身后，手掌贴在我后腰的两侧，隔着衬衫也能感受到她掌心的滚