她的胸半露，随着推拒的动作晃动，晕红。

“不要……真的不要……我要回家……求您……今晚算我欠……”

“欠？”赵德海盯着她，汗在额角亮，“你欠的多了。澄湾欠一次，今晚欠一次，陈总那边还空着。空着的账，会生利息。”

“求您……真的……他电话……我接不了第二次……”

“所以你更该让我完。”他腰微微一送，冠沟又半分，还是不整根进去，“完你就净了——净是假的，可你会暂时不那么空。不空，你才能回家装妻子。”

许茹的眼泪掉在台面上，洇开一小片。

她感觉到自己在吸他，吸得诚实。

身体投票给留下，嘴却还在说走。

嘴和身体撕扯，声音都碎了：“赵局……求您……下次……下次我听您的……今晚……真的不行……”

他没有立刻退。

反而把她的一条腿抬高，架在自己臂弯里，让张得更开。

冠沟在浅浅研磨，研磨出细细的水声。

许茹仰着，看见天花板上的灯晕。

她几乎要松——松只需要一声“进来”，身体就会把第二次完整出轨坐实。

“你看你，”赵德海低声，“嘴上求走，下面却咬着不放。你要是看见这一幕，会哭，还是会硬？”

“别……别提他……”

“不提他？”赵德海笑，“刚才电话里叫得最紧的时候，你咬我手指的劲，可比澄湾那晚还真。真的，才会一边想着家里，一边流水。”

他忽然整根退出一点，又只把冠沟顶回去，反复两下。

差一步的胀与空替，替得她眼前发白。

许茹的指甲掐进他小臂，掐出红痕，却推不开。

“赵局……我真的……会疯……”

“疯了才好管。”他盯着她，“可今晚——”他忽然退开，把塞回裤子，拉上拉链，动作冷，“行。走。”

许茹愣住，腿软，还张着，空得发疼。

空比被填满更折磨——折磨在它提醒你：你差一点点就完整出轨第二次。

差一点点的空，会在回家的路上咬。

“走啊。”他点烟，靠在窗边，烟雾模糊霓虹，“你不是要正常？那就穿上衣服，正常地滚回家。记住——下次，”他看着烟雾，笑意，“连你老公一起请。让他坐旁边倒酒，看你怎么工作。省得他总在五十米外监视，省得他打电话的时候装傻。装傻累，看明白了反而轻松。”

许茹手脚冰凉。“赵局……您别……别开这种玩笑……”

“谁跟你开玩笑？”赵德海弹烟灰，烟灰落在窗台，“你打电话的时候，声音都在抖。抖的，不是单纯怕。怕里夹着硬，硬里夹着馋。馋到一定程度，他自己会来。来了，你就说——领导请家属。家属来了，不就是连他一起请？”

“他不会……”

“他会。”赵德海看着她，目光像看一份已经批过的文件，“澄湾那晚，门外有没有车，你心里没数？递毛巾的，会永远只递毛巾？许茹，别把自己和你想得太净。净的，包里不会有两张卡；净的丈夫，不会让你把卡留着。”

许茹抓起裙子往身上套，拉链卡住，拉了三次，胸衣带子打结。

她进卫生间匆匆擦了一把腿心，纸巾湿透。

镜面里唇肿、眼红、领歪。

她用冷水拍脸，拍到颧骨发麻，才勉强把表压回“谈完材料”的样子。

门卡、手机、包，她几乎是逃出1208的。

走廊里冷风灌进领，她扶着墙，腿软，每一步都摩擦着未满足的空。

空里全是那句话：连你老公一起请。

电梯门开合，数字下降，她在镜面里看见自己：唇肿，眼红，领歪——活像刚从床上逃出来的。

她是。

镜面里的还在发抖，抖的不只是冷，还有一种说不出的热。

热在腿心，热在耳廓赵德海过呼吸的地方。

电梯里，她给王恺发：`结束了。回。`

王恺秒回：`我下楼。`

她靠着厢壁，脑子里全是那句“连你老公一起请”。

像玩笑，像预言，像一根已经钉进未来的钉子。

钉子的名字叫献妻，还没发生，却已经有了形状：酒桌，倒酒，观看，绿。

形状让她恐惧，恐惧里竟有一丝热。

她抬手，在电梯里轻轻扇了自己一掌。

脸热，掌心热，热完更清醒：她逃了，逃得及时，却逃不掉空，逃不掉那句话，逃不掉王恺“真的等”时哑掉的声线。

---

楼下，王恺真的在等。

穿了外套，手在袋里，看见她，目光先落在她微肿的唇上，再落到凌的发尾，又移开。“谈完了？”

“谈完了。”她声线飘，“没……没怎样。就是……对了一下径。”

“上车。”他说。

车里沉默。

发动机的震动传上座椅，传进她还发软的腿。

许茹偏看窗外，泪无声滑，她用指腹抹掉，抹出底的灰。

王恺把手放在方向盘上，指节发白。

他没有问为什么裙子皱，为什么眼睛红，为什么走路仍小心，为什么“结束”得这么快——快得像逃跑。

红灯。车停。

“电话里……”他忽然开，声音低，“你像在忍什么。”

许茹心脏一沉。“烟……呛到了。”

“酒店会议室里抽烟？”他笑了一下，笑意冷，“行。烟。”

“恺……”

“下次……别说工作了。”他盯着前方，红灯的光映在眼镜片上，“说你去见他。至少……让我知道我在等什么。等材料，还是等你被他……”他没说完，喉结滚动，“算了。你回家。洗澡。我……不问。”

不问。又是不问。

可“连你老公一起请”已经像种子，落进两个都听得见的土里——他听不见原话，却听得见她逃亡般的气音；她听得见原话，却说不出。

绿灯。车启动。江州的灯在玻璃上流动。包里两张卡还在。赵德海的那句话还在。空还在。

“你硬了吗？”许茹忽然问，问完就后悔。后悔也收不回。

王恺的手在方向盘上抖了一下。“……你问这个什么？”

“电话的时候。”她看着窗外，不敢看他，“你是不是……”

“别问。”他打断，声线发紧，“问了你就会得意。你一得意，我更像废物。”

“我没有得意……”

“那你为什么逃得这么快？”他反问，像用刀回捅，“谈材料，通常不会半小时就结束。半小时结束的，要么没谈成，要么……谈成了又被打断。”

许茹说不出话。打断。他猜到了。猜到了却不问，不问比问更像一种折磨——折磨她，也折磨他自己。

到家，她进浴室，水开到最大。

水声里，她撑着墙，水流冲在空得发疼的腿心。

唇还肿着，肥的