白天他站在办公室里，不慌不忙、有来有回地跟她说\"成\"的样子。

那双眼睛，太稳了。稳得不像个学生。

她把卷子放回桌上，对着那几页纸上的字，看了很久，才重新拿起笔，接着批剩下的卷子。

批着批着，她忽然停笔，低声自语：

\"沈砚……你到底是个什么样的。\"

窗外，月光正好。

她坐在那里，又坐了很久。

久到那盒枇杷膏的甜味，在嘴里一点点散尽，散成一丝说不清道不明的、温热的涩。

她低，看着桌上那几张卷子，看着那个复读生工整老练的批注。

忽然，她伸手，把那几张卷子，从桌上，收进了抽屉里。

——跟那盒枇杷膏，放在一起。