“——你的商业逻辑是谁教的。”

“你。”沈霁川理直气壮，“你暑假跟学长谈生意的时候我在旁边听了。你说报价要留空间，这样才有谈判余地。我刚才是先给个高报价——每天看加每天夸。你现在可以还价——每隔一天？”

“每周一次。”陆恒说。

“太少了！！每周三次！！”

“两次。”

“成。”

然后沈霁川就回卧室换衣服去了。在关上卧室门之前，他从门缝里探出，脸上带着那种又欠又甜的笑。

“老公，我明天再给你看。明天的更好看。我新买了一套——”

“先穿好再说。”

“哦。”他把缩回去了，哼着歌翻衣柜。

没过多久又发生了第二次——这次是在客厅。

那天是周六下午，天气闷得要命，九月中旬的秋老虎发威，气温飙到三十五度。

四零七的空调正好出了问题，制冷效果大打折扣，开到最低档也只能勉强降个两三度。

陆恒打电话给后勤报修，对方说维修工要周一才能来。

沈霁川从中午开始就蔫了。

他最怕热。

暑假在广东的时候有空调还不觉得，现在空调半死不活地吹着，他躺在沙发上翻来覆去，发黏在额上，身上出了一层薄汗。

“我要死了。”他把脸贴在沙发垫上，“杭州的秋天为什么比夏天还热。”

“秋老虎。再过两天就好了。”

“我现在就要好——”他扯了扯自己的吊带衫，衣料黏在皮肤上，怎么扯都不舒服。

然后他坐起来，看了陆恒一眼。

陆恒坐在餐桌那边帮辅导员做表格，额上也有一层细汗，但他好像完全不在意，手指还在键盘上敲。

沈霁川站起来，走进卧室。过了大概五分钟，他出来了。

又是什么都没穿。

这次跟上次不一样。

上次他在走廊站得笔直，像阅兵一样紧张。

这次他直接从卧室走到客厅，走到沙发旁边，然后躺了下去。

全身赤地躺在米白色的布艺沙发上，一条腿搭在靠背上，另一条腿垂下来，脚趾勾着地板。

“太热了。穿衣服热。”

陆恒从电脑屏幕上移开目光，看到沙发的方向，手指停在键盘上。

客厅的窗帘已经拉上了——早上挂的那层米白色纱帘，透光不透视，把正午的强光过滤成一层柔和的白色光晕。

沈霁川躺在光里，皮肤像是被镀了一层薄薄的珠光。

他侧着脸，看向陆恒的方向，眼睛半眯着，像一只在窗台上晒太阳的猫。

“你也试试。不穿衣服吹空调——虽然空调不太冷——但还是比穿着衣服凉快。衣服黏在身上太难受了。”

陆恒站起来。沈霁川以为他又要去拿t恤了，但陆恒没进卧室。他走进衣帽间——沈霁川愣了一下——然后拿了一条薄薄的棉质家居裙出来。

不是强制套上去。他把裙子放在沙发扶手上。

“穿上。或者盖着。随便你。”

“——你不帮我穿了？”

“你自己可以穿。你只是不想穿。”

沈霁川被说中了。他躺在沙发上，咬着下唇，看了陆恒好几秒。然后抓起那条家居裙，胡套在上，裙摆七八糟地卷在腰上也没整理。

“穿好了。”他嘟着嘴。

陆恒走过来，帮他把卷起来的裙摆拉下来抚平。他的手指从沈霁川的大腿外侧划过的时候，沈霁川轻轻颤了一下。

“你还说你不喜欢。”沈霁川小声说。

“喜欢。但要分时候。空调坏了的时候先保体温。”

“那空调好了的时候呢。”

“空调好了再说。”

“空调什么时候好。”

“周一。”

“——周一我等你。”沈霁川的眼睛亮起来。

第三次，沈霁川没忍住，哭了一场。

那天是周二，空调已经修好了，室内温度宜。

陆恒去图书馆借了几本专业课的参考书，回来的时候推开门，看到沈霁川坐在客厅沙发上，穿着一条吊带裙，抱着膝盖，眼睛红红的。

茶几上放着一个小盒子。色的，上面印着一个内衣品牌的logo。

“怎么了。”陆恒放下书走过去，在他旁边坐下来。

“这个——”沈霁川指着那个盒子，“我今天去拿快递，回来拆了。然后我想试给你看。但是我突然想起来你每次看到我不穿衣服都会让我穿上。你第一次拿t恤，第二次拿裙子，第三次肯定又拿别的。你就是不想看。”

他说着说着眼泪开始掉。

“我知道你怕我冷。但那天是三十五度。今天二十二度，不冷不热。你没有借了。你还是不会想看。你就是觉得我这样——”他低看了看自己，“——恶心。”

这个词一出，陆恒的眼神变了。

不是生气。是那种——听到自己在意的说了一句完全不符合事实的话时的——认真。

“你什么时候听我说过『恶心』这两个字。”

“你没说。但你的反应就是那个意思。”

“我什么反应。”

“你让我穿衣服。每次都是。如果我好看的话你为什么要让我穿。好看的应该多看几眼才对——”

“因为。”陆恒打断他。陆恒很少打断。他一直是个倾听型的。但这次他打断了。

“因为我看够了。”

沈霁川愣住了。

“第一次在衣帽间，你走出来的时候，我只看了不到两秒就把衣服给你套上了。不是不想看。是看得太清楚了。那个画面现在还在我脑子里。每一个细节。你当时站的姿势、光从哪个方向来、你的手在腰侧怎么握的。全部记住了。”

“第二次在沙发，你躺着。阳光从纱帘打下来，你的肋骨在皮肤下面微凸的影子。锁骨的形状。膝盖骨的弧度。我也记住了。不需要再看。”

“我不让你继续，不是因为不想看，是因为——”他停了大概半秒，“我不想让你觉得，我只在乎这个。”

沈霁川的眼泪停了。不是止住了，是忘了流。他就那么半张着嘴看着陆恒，睫毛上还挂着泪珠，但表从委屈变成了某种——难以置信。

“你说——你记住了。”

“嗯。”

“你——你过目不忘我知道。但你记这些嘛——”

“因为你是我朋友。你的每一个样子都值得记。”

沈霁川把脸埋进膝盖里。

肩膀开始抖。

过了几秒钟，他在膝盖中间发出了一声被压抑住的叫声——不是尖叫，是那种不知道该怎么表达的绪需要一个出。

“——你下次能不能直接说清楚。”他闷在膝盖里喊，“我每一次都以为你在嫌弃我。你知不知道我有多难受。第一次你让我穿衣服，我回了卧室哭了二十分钟。第二次你说不冷不热先穿上，我对着衣帽间的镜子骂了自己半小时。每次都是我准备好久才敢走出来给你看，你三秒钟就让我穿回去——”