油味，不浓不淡，恰到好处。

房间不算大，铺着色木地板，正对着一面巨大的落地玻璃窗，窗外是灰蓝色的海，阳光在海面上碎成一片一片流动的银光。

靠窗的位置并排摆着两张按摩床，铺着洁白厚实的浴巾，中间隔着一个矮矮的床柜，上面放着一盏香薰灯和一瓶透明油，灯光通过一滴油的折，在墙上投出一小片柔和的光晕。

技师是个二十多岁的生，扎着低马尾，脸圆圆的，说话声音很轻。

她先示意我脱了上衣，趴到床上。

脱衣服的时候，我努力让动作显得像一个见惯世面的成年。

但我妈就在旁边，而且她已经解开浴衣了。

她背对着我。

浴衣的衣襟从肩滑落，露出一整片雪白的背部。

阳光从落地窗涌进来，照在她露的皮肤上，白得几乎发光。

脊椎在皮肤下形成一条细细的凹线，两侧的肩胛骨微微凸起，像两片正准备合拢的蝶翼。

腰部的线条在光线下收成一道纤细的弧度，再往下，是浴衣裹着的、圆润的部边缘。

我只瞥了一眼，就赶紧把视线钉回自己的按摩床上。然后趴下去，把脸埋进床里。

“妈，你先按吧。”

“好。”

她趴下来，把脸埋进床，双手乖乖地放在身体两侧。

技师在她背上倒了些油，掌心贴上去，开始推。

第一下，妈从嗓子处漏出一声悠长的“嗯……”，带着鼻音，拖得很长，软得像一团被太阳晒化的蜜糖。

我趴在旁边那张床上，耳朵一阵酥麻，手心莫名冒出了汗。

“太太的肩颈有点紧哦。”技师说。

“嗯……平时低做家务，有点。”

“这边帮您放松一下，可能会有点酸。”

“唔……好。”

她又吸了一气，慢慢呼出来。

我能看见她肩胛骨的起伏，每一次吸气，背部就微微张开，呼气时再慢慢收拢。

技师的手掌从她的后颈一路推下来，经过肩胛骨，越到腰际。

油光在皮肤上闪闪发亮，像一层薄薄的金。

按摩床之间的距离不到一臂。

我趴在那里，闭着眼，但每一根汗毛都竖着。

她呼吸的声音、皮肤和床单摩擦的声响、还有技师手掌在她背上滑动时发出的黏腻轻响，全都清清楚楚地钻进耳朵里。

“先生，您也可以帮太太涂油的。”

技师忽然转过来，笑眯眯地看着我，递过来一个棕色的小瓶子。

瓶残留着一滴油，在光线里闪着温润的光泽。

我当时的第一反应是：这家酒店的服务也未免太体贴了吧？

第二反应是：我接过来之后，该把这一手油往哪儿放？

我愣了一瞬。

技师又补充了一句：“夫妻两个一起做，会更有感觉的。”她大概只是在说按摩的体验会更好。

但“更有感觉”四个字落在我的耳朵里，却像一颗火星掉进堆里。

“来来，您坐这边。”她拍了拍按摩床的床沿，示意我坐到妈身边。

我的目光落到妈身上。

她侧过脸来，从床里看着我。

因为趴着的姿势，她的脸颊被挤得微微变形，但那双眼睛依然水润润的，像刚从水里捞出来的葡萄。

她的脸颊已经透出一点淡色，不知道是被油蒸的，还是因为别的什么。

她没有说话。但她也没有拒绝。

我几乎是从床上滚下去的。

坐到她身边的时候，膝盖差点磕到按摩床的边缘。

我吸一气，把油倒了一点在手心里，搓了搓，让油温升高。

然后，把掌心贴上了她的背。

掌心和皮肤接触的那一瞬间，我脑子里“轰”地一声，像什么东西塌了。

好热。

她背上好热。

热得像被太阳晒了一整天的沙滩，又软得像一捧刚从井里打上来的温水。

油让皮肤变得更加滑腻，我的手掌几乎不受控制地顺着她的脊椎往下滑。

她的肩胛骨在我掌下轻轻动了动，像一只被小心按住的蝴蝶。

“手再轻一点。”她的声音从床里闷闷地传来，带着一点黏腻的鼻音，比平时低了好几度。

“哦。”

我放轻了力度。

手掌顺着的脊椎外侧向下，经过肋骨的廓，落在她腰上。

她的腰很细，在趴着的状态下依然能看到一道柔和的曲线。

我的拇指不自觉地沿着那道腰线画了一下。

她的身体微微缩了一下。

“痒。”她说。

“对不起。”

“没事……就是，你别停在那儿。往上一点。”

往上一点，就是腰窝到背。

但她说话时那种又轻又软的语调，让我的大脑短暂地失去了处理中文的能力。

我定了定神，把手掌移回她的肩胛骨之间，重新开始推。

技师在旁边看着，用一种专业而欣慰的吻说：“先生的手法还挺好的呢。”

我在心里想：是啊，手法能不好吗？我给我亲妈做油开背，紧张得快要心梗了。

但她皮肤的手感却像一个巨大的、无法忽视的诱惑。

掌下的皮肤细腻得几乎不像四十五岁的身体，没有赘，没有粗糙的纹理，只有温热的柔软，随着呼吸在我指尖下均匀地起伏。

我把手掌从她后颈推向腰际的时候，指腹能清楚地感觉到她脊椎两侧的肌在我手下慢慢松开。

她轻轻叹了气，像是终于找到了一个很舒服的姿势。

然后我听见一声极轻的“嗯”，从她鼻腔里漏出来，又短又软，带着一点没有防备的慵懒。

我的指尖微微发麻，有些不合时宜地想到，她刚才洗澡的时候，是不是也这样哼过。

“先生，先从腰这里开始会比较好吧。”技师的声音把我拉回来。

她又递过来一点油，示意我可以从腰部再往下推一段。

那个位置已经快到浴巾的边缘了。

浴巾的边角还压在她腰窝下方，露出一点浅浅的影。

我握着油的瓶子，手心里全是汗。

我往手心里又倒了点油，重新把手掌贴到她腰上。

这一次，我能感觉到她身体微微绷了一下。

我没有继续往下，只沿着腰侧打圈，从肋骨下方一直推到胯骨边缘。

她的呼吸忽然重了一点。

我停下来。

“疼吗？”

“不是……”她的声音从床里传出来，带着一点模糊的鼻音，“就是那块地方，我有点怕痒。”

“那我轻一点。”

“嗯。”

她又把脸埋下去，但耳朵尖已经红透了，像两枚熟透的樱桃。

我慢慢把手掌从她腰侧移开，拿过旁边的纸巾擦了擦手。

指尖还残留着她皮肤