着眼，声音已经含含糊糊的了，快期末了，还有一摊子事……

她说着说着，没了声。呼吸慢慢沉下去，睡着了。

我站在床边，看着她。

她睡着的样子，眉还微微皱着，脸上一点血色都没有。

被子盖到胸，手从被子里伸出来，搭在枕边，手指细得能看见骨节。

她最近，好像真的瘦了。

我在她床边坐了很久。听着她的呼吸，看着她的脸，心里那些糟糟的东西，忽然就安静下来了。

我在这儿怕这个、怕那个，把自己吓得不鬼不鬼的，可真正该做的，一样都没做。她病了，我连杯水都没倒过。她瘦了，我到今天才发现。

她是我妈。她一个把我拉扯到这么大。我发一次烧，她整夜不睡地守着；现在到她病了，我还在自己的那点事里出不来。

我站起来，去厨房烧了壶热水，把感冒药找出来，摆在她床。又拿湿毛巾，轻轻地，敷在她额上。

毛巾碰到她的瞬间，她的眉，舒展了一点。

我看着她的脸，心里想：先把妈照顾好。其他的，以后再说。

那天之后，我像换了个。

每天放学就往家赶，煮粥，炖汤，盯着她吃药。她说我小题大做，我就说：你要是倒了，谁给我做饭？她笑，说不过我。

我离她近了。近得能闻见她身上的药味，近得能看见她眼睛下面的青黑，近得，开始注意到那些以前我故意不去看的东西。

她早上起来，会先去卫生间，待很久。

我以为是洗漱，后来才发现，她在呕。

那种声音，很小，像在忍着，断断续续的。

出来的时候，她脸色发白，自己扶着门框站一会儿。

她吃饭，吃两就放下，说没胃，最近吃什么都不香。

她买橘子，一袋一袋地买，一个坐在沙发上，能连吃好几个。

我看着这些，心里的那个问题，又浮上来了。这一次，我没把它摁回去。

她这个月的例假，来了吗？

那天晚上，妈妈睡下后，我把自己锁在房间里，翻出手机历，从10月开始，一天一天地往回算。

10月29。她的例假。我记得，那天她脸色不好，走路都慢，晚上早早就躺下了。

28天。下次，应该是11月26。

我盯着这个期，脑子里又去算生：11月12。

11月12，排卵。

我坐在椅子上，盯着手机屏幕，整个像被从顶浇了一盆冰水。

11月26。已经过去了。现在，12月了。

我冲出房间，冲进卫生间。垃圾桶，空的。洗手台下面的卫生巾，还是那半包。洗衣篮里，什么都没有。

我把卫生间的柜子翻了个底朝天。什么都没有。

我蹲在马桶边，脑子里嗡嗡响。

我居然现在才来看。

整整一个多星期，我把自己关在那些恐惧里，连这个最直接、最简单的地方，都没来看一眼。

她来没来过，我一点印象都没有。

我满脑子都是那些可怕的想象，却忘了，最该做的，是蹲下来，看看这个垃圾桶。

晚了。

现在垃圾桶是空的，什么都证明不了。我只能重新等，重新测。

我站起来，看着镜子里的自己。脸白得像鬼，眼睛红得吓。

我抬起手，狠狠地抽了自己一个嘴。

为什么那天晚上，不拔出来？

我站在卫生间里，盯着镜子里的自己，看了很久。

镜子里的，脸白得跟纸一样，眼睛下面两团青，颧骨都突出来了。我不认识他。

水龙还滴着水，一滴，一滴，砸在洗手池的瓷面上，声音在半夜的卫生间里，响得吓。我伸手，把它拧紧了。

这一晚上，我把能翻的都翻了。

垃圾桶是空的，柜子里的卫生巾是上个月剩的，洗衣篮里什么都没有。

可我知道，这些说明不了任何事。发布?╒地★址╗页w\wW.4v?4v4v.us

她来过，还是没来过，我脑子里一点印象都没有。

那两个星期，我把自己关在那些想象里，连她哪天洗的、哪天换的衣服，都记不清了。

光靠猜，靠翻，靠蹲在马桶边发呆，没用。

我得测。

测孕。尿检。网上的资料我早看过了，晨尿最准。可问题是，我总不能端个杯子站在她面前，说妈你尿一下。她只会觉得我疯了。

那就买验孕。

药店是不敢去的，我们小区门那家，收银的大姐跟我妈认识，我前脚买了什么，后脚就能传到我妈耳朵里。

网购。

半夜下单，十九块九，三支装，还包邮。

卖家是同城的，我盯着物流，从已揽收到运输中再到派送中，两天。

就这两天，我什么都心不在焉。

上课，眼睛盯着黑板，魂不知道飘哪儿去了。

阿阳最先看出来的。数学课下了，他凑过来，拿胳膊肘捅我：哎，你这两天咋回事？叫你也听不见，坐那儿跟尊佛似的。

没睡好。

放。他压低声音，一脸贱笑，你该不会是网恋了吧？还是被哪个的甩了？

滚。

行行行，不问了。他从抽屉里摸出包辣条，撕开，递到我面前，吃点，心就好了。我跟你说，这世界上，没有一包辣条解决不了的事。

我盯着那包红油油的辣条，接过来，咬了一根。辣得舌疼。

我心想：我他妈的这事，说出来能吓死你。

快递柜的取件码发过来的时候，我正坐在教室里，手机在兜里震了一下，我差点从椅子上弹起来。阿阳扭看我：诈尸啊你？

我攥着手机，没理他。

取件。拆包。三支白塑料，躺在纸盒里，轻飘飘的，像三根火柴。

光有试纸还不够。我得先拿到她的尿。

我盯着那台马桶，脑子里忽然冒出一个念。

冲水的水箱。

只要把进水阀关了，把水箱里的存水放净，她明早尿完，一按，没水。

她赶着上班，顶多念叨一句，然后走。

尿，就留在马桶里。

原封不动。完完整整。全是我要的东西。

我被自己这个念惊了一下。可我知道，这是目前唯一的路。我不动手，没替我动手。

那天夜里，等妈妈睡沉了，我摸黑进了卫生间。

进水阀在马桶后面，靠墙的地方。

我蹲下去，手伸进去，摸到那个小阀门，一点一点，拧死了。

然后按冲水键。

水箱里的水，哗啦一声，冲进下水道。

声音大得我心脏都停了一拍。

我僵在那儿，听了半天，隔壁妈妈的房间，一点动静都没有。

卫生间重新安静下来。只有水箱里，残留的水，一滴一滴，往下掉。

我站在那儿，看着马桶里那圈