\"爸爸……\"她小声说，\"你碰到我那里了。\"

\"洗澡都要洗到的。\"我面不改色，两只手一起，把她两团子都搓了一遍。

泡沫堆在她胸，像两朵云。

她看着自己的胸，忽然问：\"爸爸，为什么你的这里不鼓鼓的，我的就鼓鼓的？\"

\"因为你是孩。\"我说。

她\"哦\"了一声，像把这句话收进了心里。

她身上腾着热气，皮肤被水泡得发亮。我从上往下看她，她的子在水汽里半明半暗，两颗红艳艳的，像两粒泡发的枸杞。

我继续给她洗。肚子，腰，两条腿。洗到腿间，我把手探进水里。她\"呀\"了一声，两条腿猛地夹住，把我的手夹在中间。

\"别动。\"我说，\"洗不净会生病。\"

她慢慢松开腿。

她的脸一直红到耳根，下抵着膝盖，眼睛从睫毛底下偷偷看我。

我把她的腿重新分开一点，她腿根内侧的又白又，被水泡得发。

我的手掌贴上她那一片软，水底下，滑腻腻的，分不清是沐浴露还是别的。

我洗了两把，就收了手。

洗最费事。

她的上还戴着网套，刀在顶，不能沾水。

她低着，后颈弯出一个好看的弧度。

我拿梳子把她的发梳顺，再一缕缕拨开，露出皮。

刀结的痂已经掉了大半，新是淡色的，在灯光下像条细细的溪。

我拿湿毛巾，一寸一寸地擦她的皮，绕着刀擦。

她的发湿了，一缕缕贴在额角。

她闭着眼，乖得很，只是偶尔哼一声。

泡沫不小心蹭到她脸上，糊了一鼻尖。

她\"噗\"地吹了一下，泡沫飞起来，落在我的袖子上。

她咯咯笑：\"爸爸，你的袖子。\"

洗完了，我拿花洒把她冲净。

水顺着她的身子往下淌，从她的锁骨流过子，流过肚子，流进腿间。

她的皮肤被热水泡得发红，泛着一层热气。

我把她扶起来，拿大浴巾裹她。

浴巾围不住。她个子不矮，浴巾横着裹，上面露出半个子，下面两条腿全光着。她低看看自己，又抬看我，眼睛湿漉漉的。

\"爸爸，我像不像个粽子？\"她说着，自己先笑了。

我抱她出来，放在小凳上，拿吹风机。

热风\"嗡嗡\"响，我抓起她一绺发，慢慢吹。

风扫过她的后颈，她缩着脖子，躲又躲不开，咯咯笑：\"爸爸，好烫。\"

\"不烫。\"我把风调小一档，手指进她的发里，拨着吹。

她的发在我的指缝间滑，又软又香。

吹着吹着，她开始点，眼皮打架，身子往我这边倒，靠在我的腿上。

\"别睡。\"我拍拍她的脸，\"吹再睡。\"

\"爸爸……\"她含糊地叫了一声，像在梦里。

吹完发，她整个都软了，靠在我身上，眼睛睁不开。

我把她抱起来。

她光着身子，浴巾滑到腰上，半挂不挂。

我抱着她回了房间，放在床上。

她的发铺了半个枕，湿气还没散尽。

她翻了个身，朝我伸出手，迷迷糊糊地抓住我一根手指。

\"爸爸……别走。\"

我没有走。

我在床边坐下来，看着她。

她的呼吸慢慢变长。

她的脸在床灯里，安静得像一汪水。

浴巾早散了，她的身子露在被子外面，两团子随着呼吸轻轻起伏，两条腿并着，腿间还带着水汽。

我盯着她的腿间看了一会儿，起身，把被子拉过来，盖到她胸。

然后，我听见她小声地、梦呓似地说了一句：

\"爸爸……我这里……有点湿……\"

我掀开被子，分开她的腿。

那里确实湿着，水汽还没散，两片大唇肥厚白，紧紧合着，中间那条缝里，有一小点亮晶晶的，不知道是水，还是别的什么。

我拿纸巾，轻轻按上去。

她在睡梦里\"嗯\"了一声，两条腿绞了绞。

\"没事。\"我小声说，\"爸爸看看。\"

她的呼吸又匀了。我擦了两下，把纸巾揉成团，扔进垃圾桶。她翻了个身，睡沉了。

我在床边又坐了一会儿，才轻轻带上门，回了自己房间。

窗外的风还在刮。

我躺在床上，翻来覆去，满脑子是她坐在浴缸里的样子，是她问我\"为什么你的这里不鼓鼓的\"，是她抓着我的手指说\"爸爸，别走\"。

我硬得睡不着。

我翻到半夜，听见她房间里有动静。是她在翻身，嘴里含含糊糊地说着什么。我竖起耳朵听，听见她叫\"爸爸\"。

一声，又一声。轻轻的，像在梦里找什么。

我攥着被子，一直听到那声音低下去，没了。我摸出手机，屏幕亮起来。两点十七分。

离天亮，还有四个钟。

我闭上眼，耳边全是她叫\"爸爸\"的声音。软的，怯的，像只刚出生的小猫在叫。我数着那两声，数着数着，下面又硬了。

这个家里，从今晚起，多了一个儿。

两点半，我坐了起来。

睡不着。与其在床上烙饼，不如把该办的事办了。明天还要上学，我不能跟她耗到天亮。

我套上外套，摸黑出门。

楼道的声控灯亮起来，把我的影子甩在墙上。

二月底的夜，冷得发脆。

小区里一个都没有，路灯一盏盏地立着，光晕里浮着细小的尘。

垃圾房的卷帘门半掩着，里面传来野猫\"喵\"的一声，又没了。

我走出小区，街的红绿灯还在闪，马路上半天不过一辆车，车灯从远处扫过来，把路边的梧桐树照成一张张白影子。

风从领灌进来，我缩了缩脖子。

凌晨的街，连野猫都睡了，只有我的鞋跟磕在地上，一声一声，像在数我的胆子。

那家24小时便利店还亮着，荧光灯白惨惨的，从玻璃门里透出来，把门一小块地照得发青。

门蹲着个老，裹着军大衣，靠着一袋塑料瓶，脑袋一点一点地打盹。

我绕过去，推门。

门上挂的铃铛\"叮\"地响了一声。

店员是个二十来岁的年轻，正趴在收银台后面看手机，听见门响，抬看了我一眼，又低下去。

货架一排排的，方便面、火腿肠、电池、杂志。

店里还卖关东煮，热气腾腾的，香得我肚子叫了一声。

我咽了唾沫，没买。

钱要花在刀刃上。

我绕到最里面，卫生用品那排，找到了成纸尿裤。

l码，白色包装，上面印着个笑