不是那种带着揶揄意味的笑容了，有什么不一样了。

当我抬起时，他已经恢复了平常那副从容模样，只是将那根波板糖放在茶几最显眼的位置，像是打算之后好好收起来。

“你妈倒是说了句话。”

他以为伪装得很好，但他的手——撑在膝盖上的那只手，拇指不自觉地摁进了食指的侧面，指节微微发白。

他忘了收的力道。这在这场他陪我玩的“叔叔和小孩”的游戏里，是他第一次露出绽。

这一回合，是我赢了～

“妈妈说，叔叔小时候没有儿童节。”我继续往下说，声音放得更轻了些，像是在分享一个只有我俩知道的秘密，“没有棉花糖，没有旋转木马，也没有带叔叔去游乐园。别的小朋友都在玩的时候，叔叔要学好多好多东西。妈妈说，叔叔虽然现在很厉害很厉害，但是——太辛苦了。”

柯夜没有说话。

他维持着那个蹲在我面前的姿势，蓝色的眼睛定定地看着我，像是在看一个很遥远很遥远的东西。

也许在看他自己的小时候，也许在看一个他不认识的白小白。

我不知道。

空气安静了大概四五秒。

然后柯夜忽然笑了。很慢，很轻，带着一点连他自己都未必察觉的郑重。

“那，白小白小朋友，”他说“你想不想帮叔叔补过一个儿童节？”

哈哈哈哈哈哈哈他上钩了他上钩了他真的上钩了！我在心里疯狂地捶着沙发垫子，脸上却努力维持着懵懂和天真，歪着假装思考了一会儿。

“唔——不是帮叔叔补哦。”我竖起一根细细的食指一板一眼地纠正，“是叔叔陪我过儿童节！我刚才表现得那么乖，叔叔应该奖励我才对！”

他伸出手，把蹲姿换成了单膝跪地，然后极其自然地把我从沙发上抱了起来。

那双大手稳稳地托着我——一只手环着我的后背，另一只手垫在我的膝弯下，隔着那层滑溜溜的真丝裙摆，他的体温源源不断地传过来。

我下意识搂住他的脖子，这个动作太熟练了，根本不需要思考。

“好，奖励你。”

他的声音从我顶落下来。

没拆穿我，也没追问“妈妈”去哪了，更没问茶几上那颗糖到底是怎么回事。

他只是抱着我往衣帽间的方向走，步伐沉稳，下轻轻搁在我顶，呼吸拂过我的发旋。

我搂着他的脖子，把脸埋进他西装衬衫的领。他身上那淡淡的雪松味裹住了我。

哼，柯夜，你明明猜到了对不对。但你还是要陪我演。

儿童节快乐。

这句我是心里说的。