拖鞋脱在垫子边上，一只正一只歪。

“咋压？”我在垫子边上站住。

“我躺着，抬一条腿，你帮我往这边送。”她比划了一下，“主播说了，这个动作一个做不标准，得有帮着压。”

她躺下去了。仰卧在垫子上，一条腿屈膝踩着垫子，另一条腿伸直，抬起来。

“扶住。”她说，“膝盖后一只手，小腿一只手，往我胸这边送。慢点送。”

我单膝跪到她身侧，垫子被我膝盖压出一个坑。

两只手扶上去。

左手垫在她膝盖后侧，隔着裤子，掌心先贴上去。右手扶住她的小腿肚，丝袜的料子，滑，底下是热的，她的体温隔着那层尼龙透上来。

我往上送。

她的腿顺着我的手抬起来，往她胸那个方向压过去。

“停。”她说，“就这样。再使点劲儿。”

我手上加了点劲。

“压住了别松。”她的令跟手机主播学来的，一板一眼，“我吸气你加点，我呼气你稳住。”

“行。”

第一落点是她抬起来的这条腿。

丝袜裹着的小腿，从我掌心里斜上去，脚踝细，踝骨一个清秀的尖，往上是腿肚子，一道柔和的弧，色中厚的料子把这条腿裹得匀实，光从客厅顶灯下来，料子上有一层闷闷的光。

她绷了一下脚背，趾骨一根一根从料子底下顶出来，我余光撇了一眼。

“一。”她数。

她吸气。压到底。大腿后侧那团软在我左手掌心底下绷起来了。

软的先收起来，收进紧里，绷成一整块，紧的，隔着裤子，那劲儿顶着我的掌心。裤子布料绷平了一线。

她呼气。松回来。在我手心里落回原处，软的回来了，掌心下重新是一团有分量的软。

“二。”

再吸。又绷起来。软收进紧里，掌心下那劲儿顶起来，顶到我的掌纹里。

再呼。又松。软落下来，在我掌心里踏实了。

“三。”

又一吸。

绷到最紧。

这一回她吸得长，绷得也长，掌心底下那块紧维持了三个数才松。

丝袜底蹭着我的掌心，她一呼一吸，那点窸窣跟着一有一无。

有，无。

有，无。

“再使点劲儿。”她说。

我加劲。

“哎——对。”她把音拖长又收住，“压住了别松。”

我数拍子。替她数，也替自己数。

四。五。六。

数到七和八中间，我手上多停了半拍。

就送的那劲，多留了半拍。她的腿在我手里，掌心下是那团绷紧的软，膝盖后侧垫着我的左手，我的手指贴着裤子的缝，一动没动。

半拍。

她的声音从到尾是稳的。“八。”她数过去，接得平平的，呼吸照走，吸，呼，腿在我手里绷起来，松回去。

稳得让我疑心那半拍只有我自己在场。

这念刚冒，四，五——不对，九，十。

“九。十。”我接着数下去了。

一完。

“歇一下。”她说。

我松劲。

她的腿落下来一点，没全放下，悬着，她自己甩了甩，腿肚子在她手里晃了两晃，丝袜底下的跟着晃。

她吸了气：“哎哟，这筋。”

“疼了？”

“疼就对了。”她说，“再来一。”

第二。我的手重新扶上去。左手垫膝盖后侧，右手扶小腿肚，往上送。

这回我上身前倾着用力，脸的高度正对着她的腿。

那条腿就在我脸前半尺。

丝袜小腿的弧线，踝骨的尖，往上膝盖后侧那几道横的细印子，绷腿的时候印子平了，松回来印子又出来。

再往上，裤腿缩上去的那一截，大腿后侧，软在我左手掌心上，一吸一绷，一呼一松。

我把偏向一边。

眼睛钉在垫子磨毛的边上。那块毛边是她拿指甲刀修过的，修得整整齐齐，还是起毛。我就数那个毛边，一根，两根，三根。

“一。”她数。

吸。绷。掌心的软收进紧里。

“二。”

呼。松。紧落回软。

她的令声轨没断。冰箱嗡嗡的。电视里车间主任在开会，嗓门嗡嗡的，跟冰箱嗡嗡的混在一块儿。

“三。四。”

我裤子里的反应起来了。

硬了。跪着，上身前倾，这个姿势藏得住。我的手指贴在她膝盖后侧，想往下沉，想顺着那条腿的弧度仔细走一遍。

想归想。

手指连蜷一下都不敢。两只手维持着按住，一个姿势，一个力道，名分里的力道。

“使劲儿，压住。”她说。

我压住。牙关咬上了。

“五。六。七。”

她的数拍子声，我的呼吸声，我把它压到最慢。

吸进去，从鼻子，慢。

呼出来，从鼻子，更慢。

掌心里她的体温一阵一阵透上来，窸窣一有一无。

“八。九。十。”

“行了。”

她喊得跟每次收工一样快。

我撤手。两只手规规矩矩离开，左手先从膝盖后侧抽出来，右手从小腿肚上拿开，收回来，搁我自己膝盖上。

她的腿放下去，在垫子上落稳。

我的目光在她大腿后侧刚空出来的地方挂了半秒。那块地方裤子还绷着，软刚落回去，还没松透。

就半秒。

我把目光收到她脸上。她正撑着垫子坐起来，捏自己的腿肚子，捏一下，吸一气，咝。

“这筋开得疼。”

“疼才有效。”她自己接自己的话，“明儿还压。”

“行。”我说，“包我身上。”

应完我低划手机。划开，业主群，陈姐的接龙挂在顶上，蛋，五十二，底下一串房号。

她盘腿坐在垫子上揉腿，揉完小腿揉大腿，手掌裹着丝袜从膝盖往大腿根捋，捋两下，站起来，抓着垫子边把垫子卷了。

“你接着练你的。”她说，“哑铃别砸着脚。”

“砸不着。”我说，“我脚有数。”

“有数你上回还磕青了。”

“上回是上回。”

她卷好垫子立到沙发边，拍拍手，去厨房倒水了。我坐地毯上，哑铃拎起来，又放下。

手上的温度还在。掌心里，她腿的那个热乎劲儿，贴在掌纹里，没散。

我盯着自己的手看了一眼。

就一眼。跟着我把哑铃拎起来，开始数数，一个，两个，三个，数得很大声。

“小点声！”她在厨房喊，“数给全楼听呢！”

“我这不是激励自己吗！”

“激励个，楼上小宝宝在睡觉！”

我把声音收了。数在心里数。一个，两个，三