我跟她说，就说我儿子发话了。”

我咬了馒片，焦边脆的。她这套话密我熟，家里的账、群里的事、邻里的安排，一样一样全摆出来，摆得满满当当，桌上没有一点空地方。

粥喝到半碗，她的话忽然慢了一拍。

“昨儿夜里。”

她筷子扎进粥碗里，扒拉。

“做梦吓的，喊出声了吧？吵着你了。”

她眼睛没看我。眼皮落着，筷子在粥里搅了半圈，又搅了半圈。粥面上的那层米油皮让筷子划开一道，又合上。

到嘴边的那句是“你攥着我手呢”。

几个字还在嗓子眼儿里，我把它咬碎了咽回去。咽的时候喉动了一下，我借着低扒粥盖过去了。

“没，我正好起夜。”

她撩起眼皮看了我一眼。

那一眼不长，从我脸上扫过去，又落回粥碗里。跟着她伸筷子，把盘里第二个煎蛋也拨进了我碗里，蛋黄磕了一点，金黄的汁子淌在碗沿上。

“吃你的。”她说，“接龙不知道什么时候开，你说跟不跟一板蛋先说着。”

“也就够一天吃了。”我咬了煎蛋，蛋黄淌出来，烫舌尖。“再说妈你这手艺，煎蛋都能煎出花儿来，跟一板不亏。”

“贫吧你就。”

她嘴角又动了一下，这回比上回大，低喝粥。眼底下一点青，没盖严，凑近了才看得出来。我离她一张桌子的宽度，看见了，当没看见。

我抬眼。冰箱门上那张卷边的三好学生奖状，我看了两秒，收回来接着吃。

奖状是我小学二年级的。边角卷了，用透明胶带粘过一回，胶带黄了。这些年她擦冰箱从来不擦它底下。

“明儿核酸。”她把粥碗底喝净了，“十二栋排第二批，别赖床。”

“哪回赖床了。”

“你哪回不赖。”她起身收碗，“也就核酸利索。”

“那是你嗓门好使。”

“滚犊子。”

她端着碗进厨房，水龙开了。我坐在桌边把第二个煎蛋吃完，蛋黄的汁子拌着最后一粥扒进嘴里。

水声哗哗的。她在水池前站着洗碗，背影的肩线挺得直。今天这一天，她打算就这么过了。

行。那就这么过。

…………

上午她铺开瑜伽垫。

垫子卷在沙发边上一宿，摊开来一翘着，她拿脚把翘起来的那踩平。磨毛的边让她拿指甲掐了一下，掐下来一星碎屑，弹到地上。

她自己练，我在客厅另一做俯卧撑。

手机里的主播喊一拍她做一拍，山式，下犬，鸽子式。发布邮箱LīxS?Bǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址

我撑在地上，胳膊一上一下，眼睛盯着自己两只手中间那块地板。

她拱背拱到一半，停了。

“这垫子。”

三个字，音量刚够我听见。没有宾语，没有下文。她扶了一下垫子边，把滑出去的半寸拽回来。

我胳膊撑着地，话接得顺：“回我给你拿胶带把边儿缠缠。”

“嗯。”

她接着练。

我俯卧撑的节奏在应答那半拍了一下，一个下去慢了半拍，又续上。

垫子滑不滑，谁也不提。

前天下午她扶墙那一下，她自己给的由是垫子滑，我递的台阶也是垫子滑。

今天这声嘟囔，两个都听见了，两个都当它只是一声嘟囔。

主播喊到休息式，她跪坐在垫子上调呼吸。我做到第三组，胳膊开始抖，撑满数趴在地上。

“塌腰了。”她也不回，“最后三个全是塌着的。”

“你后脑勺长眼睛了？”

“听你喘气的声儿就知道。”

我从地上爬起来，拍了拍手。

…………

中午陈姐的语音条一条接一条从群里蹦出来。

开先一声笑，嗓门透过我手机的外放都带热乎气。“家里都好着呢，谢大伙儿惦记！绿叶菜二十八一份，要的接龙走起，截止后天下晌！”

底下跟了一串接龙的房号。我划拉了两屏，十二栋已经接了六七份。

核酸通知跟着出来，物业发的，群公告顶上去了：“明早七点半起，按楼栋分批。十二栋第二批，八点十分，带好身份证截图，间隔两米。今天下午要先做一次。”

我把手机扣在茶几上，仰进沙发里。对面阳台上有家在晾床单，白床单从十五楼的杆子上垂下来，让风兜得鼓起来。

下午下楼核酸那十分钟，队伍拐过十一栋楼下。

两米一个，罩戴齐，没说话。前几天那恐慌压下去了一层，又压不实，排队的眼睛都活，东看西看，就是不看那个单元门。

贴着封条的那户门上，白纸黑字，写着期。

风掀起一个角，又拍回去，拍回去的动静很轻，啪。

我眼睛从上面扫过去，没停，跟着队伍往前走。

前面有个小孩问他妈，那个纸上写的啥。他妈把他脑袋按回去了。

做完从另一侧绕回来，进门，门磁那声轻响把世界重新关在外。

…………

下午我在次卧画第二张图。

cad的线一根一根拉，标注一层一层码。

大鹏这单比上一张零碎，尺寸改了三回，群里发的语音一条比一条长。

我把他的语音外放着听，手上不停。

客厅里她在拍花视频。嗓门隔着两道墙都敞亮。

“倒挂俩礼拜，颜色锁住了啊家们，看这两支玫瑰，这个颜色，鲜花都开不出来这个色儿。”

手机支架磕在茶几上的动静。她调整机位，嘴里念叨着这角度行不行，又自己答，行，就这么着。

拍到一半，遥控器没了。

“航航！遥控器呢？”

“我哪儿知道。”

“拍视频之前还在茶几上呢！”

我放下鼠标出去。她跪在沙发上，手机还支着，录像没停。我顺着沙发垫的缝摸，手指在第二条缝里碰到了，抠出来，递过去。

“掉缝里了。”

“嗯，搁那儿吧。”她也没回，接着讲，“刚才说到哪儿了，对，晾花不能见太阳，见太阳颜色就发乌。”

我回屋，把门带上一半。她讲花的声音透过门缝进来，一句一句，全是给四千三百个丝听的。讲到高兴处笑一声，笑完接着讲。

晚饭挂面卧蛋。

蛋又先紧着我。俩，卧在我碗里，汤面上飘着葱花。她碗里光面。

今天第三个了。早上俩煎蛋，晚上俩卧蛋。我埋吃，蛋黄戳了拌进汤里。她挑她的面，吸溜得很响。

谁也没数。数了就没法吃了。

“明儿核酸完，回来把那张图收了尾。”我说。

“嗯，收完歇歇眼睛。”她把碗里的葱花挑到我碗里，“一天到晚盯着个电脑，眼睛还要不要了。”

“挣钱呢妈。”

“挣钱也得有命花。”她筷子点我一下，“行了，吃你的。”

…………