着，端得死高，一动不动。

后颈上那层碎发让锅里腾起来的白汽打得乎乎的，一绺一绺贴在皮上。

那半句话就那么掉在瓷砖地上了。谁也没去捡。

她嘴还半张着，下一句没接上。

说不准是哪个地方绊了一下。

厨房里就剩锅盖的哐当声，哐当，哐当，一声一声，把那点安静砸得越来越响，响得耳朵里发麻。

顿了足有两气。

她猛地伸手，一把将水龙拧到了底。

哗！

一粗水柱发了疯似的砸进不锈钢盆里，水花四溅，蹦到台面上，蹦到她的围裙前襟上。

那动静轰的一下灌满了整个厨房，白花花的水汽腾起来，锅盖的哐当声、窗外的雨声，全让这阵水声吞进去了。

她低着，手指发狠，把小白菜的叶子一片一片掰开，摁在激流底下冲，冲得菜叶子噼啪直抖，冲得水花顺着她的手腕子往下淌。

我从沙发上站起来，把手机揣进裤兜，走到厨房门边，肩膀往门框上一靠。

白汽扑了我半张脸。

“妈，中午吃啥。”

我把声音递过去，不高不低，刚好穿过那层水声砸到她耳朵边上。

水底下那双洗菜的手，猛地顿了一下。

紧跟着，水龙让她拧回去半圈，轰鸣声矮下去一截。她没回，脖子梗着，手上的菜叶子接着掰，嗓门重新拔了起来，拔得比刚才还亮：

“酱大骨！冰箱冻层那两块，收拾出来炖了！”

硬邦邦的，一个字一个字砸出来的，砸得又稳又实，跟拿钉子把刚才撕开的那个子钉死了一样。

“行。”我说，“我待会儿把骨拿出来化上。”

“化什么化，直接焯！”她回了我一句，手上的劲使得更狠了，菜帮子让她掰得咔咔响，“冻骨直接下锅焯，血沫子出得净，你化开了再炖，就懈了。”

“得嘞，听你的。”

我在门框上又靠了一会儿。

水声哗哗地淌，她的背影在水汽里忙进忙出，捞菜，控水，摔进盆里，每一个动作都比别快半拍，重一分。

灶台边沿溅了一片水星子，她顺手拿抹布一抹，抹完了又抹了一遍。发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

我转身回了客厅。身后那阵水声，一直没关小。

——————

午饭的酱大骨上桌，酱色油亮，她把多的那块夹到我碗里，我拿筷子把骨髓捅出来，吸溜了一。

饭桌上她的话又回到正常的密度，说骨炖得脱骨了，说冰箱里冻货见底了，说下回陈姐开团得抢前。

我嗯嗯地应，啃骨，递骨，一切照旧。

照旧得跟什么都没发生过一样。厨房里那两秒钟的安静，没提。

吃完她手脚没停，拾掇完厨房拾掇客厅。

我回次卧对着电脑拉我的cad图，大鹏那单改到一半，两根标高线对不上，我改了存，存了改。

客厅里窸窸窣窣的动静隔着门缝钻进来，没个停的时候。

先是抹布擦玻璃茶几的声音。

那张茶几昨天就让她擦过一遍了，今早又擦过一遍，这会儿又擦，抹布蹭着玻璃面，吱嘎，吱嘎，一圈一圈地画。

再是电视柜抽屉拉开的声音。

哗啦，纸页翻动，翻了两三页，停了。

停了一会儿，又哗啦哗啦翻回去，合上，抽屉推回去，推到底的时候磕了一声轻的。

红绒面那本相册。上次翻是哪天我都记不清了。翻出来，看两眼，再原样塞回去，跟伸手到水里捞了一下又缩回来似的。

沙发拐角那卷垫子，从到尾没碰。

我把最后一根线拉直，点了保存，机器滴了一声。嗓子里得冒烟，我抄起桌上的玻璃杯，拉开房门出去接水。

余光一偏，我的步子在过道里自己顿了半拍。

她背对着我，蹲在茶几前擦地砖。

灰白那双棉拖鞋踢在茶几腿边上，东一只西一只。

她光着脚踩着砖面，脚上就剩一层薄丝袜，薄得跟蒙了层雾似的。

脚趾屈起来抵着地砖，五个趾在袜尖底下弓出一排小鼓包，脚踝那块骨让丝面勒得清清楚楚，瘦，薄，踝骨尖上绷着一层光。

脚踝弯折的地方堆出几道细褶，她脚背一使劲，那几道褶又让丝面自己蹭平了。

我的视线顺着脚踝往上爬。

她蹲跪在那儿，整个的分量压在小腿上。

那条浅灰色的家居裤是九分的，裤腿本来就松，她这一蹲，裤管顺着腿肚子出溜上去，缩到膝窝下堆着，露出来一整截小腿。

腿肚子上那团，熟的，软的，平时顺着腿型拢着看不出名堂，这会儿叫蹲跪的姿势从底下死死顶住，顶得圆滚滚一团，隔着那层薄丝绷出来，绷得丝面都泛着一层水光似的亮。

她胳膊往前送，抹布在地砖上推出去，那团就跟着轻轻一晃。

抹布擦回来，又晃一下。

一晃，一晃。地砖是亮的，那截裹着丝的小腿在砖面上有个淡淡的倒影，倒影也跟着一晃，一晃。

我站在过道里，杯子端在手里，忘了迈步。

从她前倾的背影望过去，上衣的下摆叫弯腰的劲带起来一角，腰侧露出一线，窄窄的，软软的一线，跟着她推抹布的节奏一露一掩。

我没往那儿多钉，我的眼珠子钉死在那截小腿肚子上，撕都撕不下来。

。

这个字从嗓子眼底下自己冒上来的，没跟任何打招呼。

我盯着那团让薄丝绷圆了的，盯了整整两个呼吸，喉那里得发紧，我咽了一，没咽下去多少。

她在前，背对着我，什么都不知道，抹布画圈，画完这一片挪个地方接着画。

她擦地的每个动作都有她的目的，她的身体没给谁摆姿势，是我自己站在那儿看的。

看见了，就不走了。

反正她看不见。

她看不见的工夫，我的眼睛不归谁管。

饮水机在墙边上立着。我把视线从那截小腿上撕下来，钉到饮水机的红色开关上，走过去，按下，热水咕嘟咕嘟滚进杯子里，白汽冒上来。

她听见水声了，没回，手里的抹布没停，在地砖上接着画圈：

“活儿赶得还顺？”

“顺，这单不急。”我端着杯子答，声音出得又平又稳，稳得连我自己都得佩服。

“不急也早点弄完。”她说，“弄完了好歇着。”

“知道。”

我端着那杯热水回了次卧，关门前，地板那抹布蹭砖的吱嘎声还一阵一阵传过来。门带上，最后一下我按得很轻。

杯子烫手。

我坐回电脑前，图纸上那些线横平竖直地躺在屏幕上，我盯了半天，一根也没看进去。

小腿肚子上那层绷紧了的水光似的亮，在我眼皮底下一晃，一晃。

晃吧。我在心里说。反正我看我的，她擦她的，谁也没碍着谁。

——————

下午的雨一直没歇，天到四