封控第七十八天，我醒得比往常早了半钟。发/布地址Www.④v④v④v.USlтｘＳb a.c〇ｍ…℃〇M

窗帘缝里挤进来的天光还是灰白的，带着连天特有的那气，糊在眼皮上。

我没动弹，躺在单床上盯着天花板那道细裂纹看了一会儿，裂纹从灯座边上歪歪扭扭爬到墙角，看了几年了，还是那样。

隔着两道木门，厨房里的动静先一步钻进耳朵，瓷盆磕在灶台上，铁铲刮过锅底，跟着水龙拧开，水管在水泥墙里闷闷地嗡了一声。

她今天熬粥。

我翻了个身，把胳膊枕到底下，听着外那套熟得不能再熟的流程。

米下了锅，铲子在锅里慢慢搅，她嘴里哼着不成调的什么，哼两句又停了，大概是在看手机。

楼上1602两子起得也早，楼板上传来两声拖鞋的踢踏，跟着是冲马桶的水声，顺着管道井哗啦啦下来。

拖鞋底擦着客厅地砖的声响由远及近，到我门停了。

次卧门把手往下压到底，门扇推开半扇，她站在床尾正对着书桌的那块空当上，没往里挪半步，手里攥着块半的蓝格子擦手巾。

“今儿倒警醒，太阳打西边出来了。”

“起了，被你那锅铲敲醒的，整栋楼都知道咱家开饭。”

我掀开被子坐起来，光脚踩上地板，凉得一激灵。

她上下打量我一眼，眉梢挑着，嘴里嘟囔了句没正形，手里的擦手巾往肩上一搭，转身往厨房走，拖鞋踢踏踢踏一路响回去。

走到客厅又扬声补了一句：“麻溜的，粥好了，煎馒片趁热吃。”

“来了。”

卫生间里我刷牙，下水滤网上又缠着两根她的长发，棕色的，我伸手捞出来扔进纸篓，镜子上蒙着一层水汽，我拿手掌抹开一道，里那个发支棱着，眼睛里还带着没睡透的红丝。

含着我妈的牙膏沫子，听着外她把碗磕在餐桌上的动静，这子，跟上了油的老钟一样，一格一格走得稳稳当当。

早饭摆上了桌。

小米粥熬得黏稠，表面凝着一层米油，昨天剩下的馒切成片裹了蛋，煎得两面金黄焦脆，码在盘子里还冒着热气，外加一碟切成四瓣的红油腐。

餐桌两对着坐，她低喝粥，筷子尖把盛腐的小瓷碟往我眼前推了推，碗沿上沾着她豆沙色的红，压出一道浅浅的红印。

“群里陈姐又滚新接龙了，”我咬了馒片，焦皮咔嚓一声碎在嘴里，“用杂货，电池、胶带、垃圾袋啥的都有。”

“垃圾袋捎一卷，家里那卷就剩底儿了。”她咽下嘴里的粥，“要大的，黑的，结实的那种。”

“早看着了，昨儿就给你接上了，大号一卷。”我端起碗喝粥，“赵大妈那份蛋到了没？”

“到了，昨儿下午就送过去了。”她拿筷子敲了敲碗沿，“老太太耳朵背，我敲了三遍门才听见，开门还以为查水表的。”

我笑了一声，粥差点呛着。她瞪我：“笑啥，你老了耳朵也背。”

“我老了先背给你看。”

“滚犊子，吃饭都堵不上你的嘴。”

饭吃到一半，手机在桌上震了两下，业主群里艾特全员，九栋到十二栋的用团到货，九点过五分，错峰下楼，东门取货。

我三两把碗里粥扒净，起身去玄关趿运动鞋。

“衣裳穿好，外凉。”她在厨房水池前也没回。

“六月了妈。”

“六月也凉，连天。”

我没犟，抓了件薄外套套上。

开门的时候，门框上那个门磁白盒尖叫了一声，短促，尖细，整层楼都能听见。

这一嗓子响了两个多月了，从刚开始的心惊跳听到现在的耳朵起茧，它叫它的，我走我的。

楼道里声控灯随着脚步亮起来，电梯轿厢里空空的，就我一个，轿厢壁上贴的消杀记录表又添了一行新期。

单元门拉着红白警戒线，大白站在线外，防护面罩上蒙着一层哈气。

“几栋几零几？”

“十二栋一五零二。”

他低翻了翻手边的货堆，把一大卷黑塑料袋从警戒线底下推过来，我弯腰够着，接完事儿，三句话都不到。

他转身去招呼下一个，我拎着塑料卷往回走，卷挺沉，坠得手心里勒出一道印。

进门反手把门带严，门磁又叫了一声。我把大号垃圾袋往玄关鞋柜上一撂，撕开外的薄膜封皮，黑亮厚实的一大捆在鞋柜上摊开。

“这一卷够大，沉得压手，能直接用到解封。”

她在厨房水池前洗菜，闻声探出半个身子，呸了一声：“少在那儿说丧气话，解封了子不过了？赶紧扯一个套桶上，看看尺寸对不对。”

“好嘞。”

我扯了一个下来，抖开，黑塑料哗啦一声响，套进厨房那只垃圾桶，边沿翻出来一匝，大小正合适。

她凑过来看了一眼，满意地哼了一声，转身接着洗她的菜。

水龙哗哗地流，她背影立在窗前，家居服的袖子挽到小臂，窗外的天光从她肩上斜过来。发布地\址Www.④v④v④v.US(

我靠在厨房门框上多看了一眼，脑子里已经过了一遍今天的子：上午她练瑜伽，下午我拉图，晚上吃完饭看电视，看到半截我过去给她揉腰。

揉腰这事儿，自打前天晚上那回，就再没提过什么规矩，到点就按，跟吃饭睡觉一样，成了这个家里不用张嘴的章程。

她关上水龙，甩了甩手上的水珠：“杵那儿啥呢，该啥啥去。”

“看你套得对不对。”我直起身，“挺对。”

“那还用你说。”

…………

九点半，客厅地板上铺开了那张紫灰色的瑜伽垫。

垫子前阵子新换的，边上还没起毛。

手机支在电视柜上，靠着那瓶了几天的花，主播的声音从里出来，清脆，隔着一层外放的电流感，背景里淌着轻音乐。

我在餐桌前坐着，手握着鼠标拉cad图层，大鹏甩过来的那张私活儿还剩个立面收尾，线条一根一根往屏幕上爬。

眼睛盯着屏幕，耳朵跟余光全在她那边。

她练前拾掇过自己。

发拿那只塑料大抓夹随手挽在脑后，几缕棕色的碎发没夹住，贴在后颈上，那儿已经沁出一层细汗。

身上是成套的烟灰色棉家居服，洗得发软，上衣的下摆随着她盘腿坐下的动作堆在胯骨上。地址LTX?SDZ.COm

腿上裹的还是那双薄色丝袜，了夏，她换的全是这种薄款，严丝合缝贴在腿上，膝盖的骨相、脚踝的骨节，隔着那层丝看得清清楚楚。

拖鞋趿在垫子边上，一只正一只翻。

手机里主播换了调子，节奏放慢：“接下来我们做束角式。坐姿，双脚脚心相对，膝盖自然向两侧沉落，能落多少落多少，千万不要硬压。家在身边的，可以请家帮忙，双手轻轻按住膝盖上方，十个呼吸一组。”

我拉图层的手停了。

她跟着令坐下来，两只脚的脚心贴上脚心，脚跟收到