见。说话像她那把裁缝剪－－又快，又直，落下去却轻。

「原来是你。」阮棠把那瓶水又往他手里推了推，「那更得收下。大热天的。」

「巷子里不兴这个。」沈栖迟说，「搭把手而已。」

「我跟这条巷子，早就不熟了。」

沈栖迟不知怎么，心被这句话轻轻硌了一下。

「阿姨－－」

「叫阮棠。」她打断他，正在理布的手顿了顿，「或者叫阮老板，铺子下个

月开张。『阿姨』两个字，我在这条巷子里听着心发虚。这巷子替我看了十四

年的儿，我没资格听叫我长辈。」

「胡说八道。」温在旁边直瞪眼，「哪有这么编排自己的。」

阮棠冲婆婆笑了笑，没收回这句话。

算起来，这是他们这辈子第三次说话。上一次，是他十岁那年，她往他手里

塞了一包水果糖，说「谢谢你陪枝枝玩」。一晃十二年，糖纸是什么颜色他都忘

了。

后来他才知道，阮棠这次回来，是把圳的子连根拔起了。她在那边做了

十四年，从流水线做到打版师，又带出一间小工作室，手上的债三年前就还清了，

这几年攒下的，是她自己的钱。婆婆一摔，她当天清了工作室，退了房子，买了

回来的票。

她盘下巷那间废了多年的老裁缝铺，招牌是温写的四个字：阮记改衣。

而浮桥巷保护更新项目里，负责全巷商铺立面改造对接的驻场设计师，姓沈。

缘分这个东西，有时候妙不可言。

***

第五章：一碗阳春面

沈栖迟和阮棠的第一次正式合作，是吵架。

按他的图，阮记改衣的门脸要换新木格窗，刷桐油，配黄铜把手，效果图做

得净净。阮棠拿着图纸看了三分钟，说：「不对。」

「哪里不对？」

「太新了。」她把图纸放在案板上，拿划在上面圈了两笔，「老巷子跟老

一样，皱纹不能拉平。拉平了，就不认得了。窗格照老样子修，缺的补，坏的

换，颜色做旧。铜把手不要，要木的，用手摸得包浆的那种。」

沈栖迟愣在原地。

－－他毕业设计的扉页上写过几乎一模一样的话：「修老房子，是替时间补

衣服，不是给时间换衣服。」那句话被答辩老师夸了三分钟，他得意了半年。

「看什么？」阮棠抬眼。

「没什么。」他把图纸收起来，耳根有点发烫，「我来改。」

图改到第三版，两个蹲在铺子门，拿她的划直接往墙上画线，越吵越

投机。路过的同事看见了，回去跟说：沈工对别的商户可没这个耐心，一张图，

改三版，居然还能笑得出来。

七月末，台风擦着城边过。半夜里风声像有在屋顶上跑步，沈栖迟在床上

躺了十分钟，到底不放心温家那几垄老瓦－－温的腿还没好利索。他拎着手

电和一卷雨布出了门。

温家天井的灯亮着。他爬上梯子压瓦的时候，阮棠打着伞站在下面，声音穿

过雨声上来，又急又凶：

「下来！瓦要紧，不要紧吗！」

「最后两张－－」

「沈栖迟！」

他压好雨布下来，浑身湿透，水顺着下往下滴。阮棠把伞塞给他，进了灶

间。温睡着了，枝枝去邻市送毕业原画，家里静得只剩雨声，和一星蓝蓝的

灶火。

十分钟后，一碗阳春面摆在他面前。猪油，葱花，汤清如水。

沈栖迟吃了一，忽然停下来。

「怎么，不合？」

「不是。」他低着又吃了一大，含含糊糊地说，「巷子里家家的饭我都

吃过。张家的咸，李家的淡，王婶家的腿，温的圆子－－就是没吃过您…

…你做的。」

阮棠靠在灶边，看着他吃，隔了一会儿说：「我欠这条巷子的饭，比你多。」

「从你开始还。」

沈栖迟抬起。

「要记账的。」他说着，自己先笑了。他把软面抄的事讲给她听－－八岁那

年的铅笔字，王婶的，十四年，划掉的和没划掉的。

阮棠听完，进里屋拿出来一只铁皮盒。

盒子打开，是汇款单的存根。按年份用皮筋扎着，一年一沓，十四沓，存根

的边角都磨圆了。最底下压着一张银行回执，期是三年前，回执背面有一行极

小的字：

「向北，两清了。」

「我也记账。」她说。

那天夜里他们聊到雨停。聊圳的厂房和流水线，聊图纸，聊巷子里谁家搬

走了、谁家的孩子也长大了。没有一句多余的话。可沈栖迟走回家的时候，踩着

满地的落叶和积水，觉得这场台风来得真好。

回到家，他翻开账本，新起一行：

「七月廿九，阮棠，阳春面一碗。」

写完他盯着看了半天。给巷子里的记账，他从来只写「许」「王婶」

「张叔」。只有这一笔，他鬼使神差写了全名。

阮棠。两个字，笔画不多，他写得很慢。

－－－

台风过后第三天夜里，沈栖迟又去了裁缝铺。

阮棠正在熨一件旗袍，熨斗的蒸汽把她的脸熏得微微发红。她穿着一件旧吊

带背心，没有穿内衣，子沉甸甸地晃，尖把背心顶出两个明显的凸起。牛仔

裤松松垮垮地挂在胯上，能看见一小截白色内裤边。

「沈工？这么晚？」她抬眼。

沈栖迟把门从里面反锁。

「阮棠。」他走过去，声音很低，「我今晚睡不着。」

她放下熨斗，转过身。两个离得很近。他能闻到她身上淡淡的皂角味，和

熨斗蒸汽混在一起。

「你想什么？」她问。

「想要你。」

阮棠的呼吸了一下。她没有退，只是看着他：「你知道我多大吗？」

「四十二。」

「你才二十二。」

「我知道。」沈栖迟伸手，掌心贴上她的腰侧，慢慢往上移，隔着背心握住

她一边的子。好大，又沉又软、还热乎乎的。

「沈栖迟……」她低声叫他的名字。

他低吻她。

一开始只是嘴唇碰嘴唇，很快就变成了舌吻。他的舌伸进她嘴里，搅她的

舌，舔她的上颚。阮棠的手先是推他的胸，推了两下就改成抓住他的衬衫。

她的舌软软地回吻他，呼吸越来越急。

沈栖迟把她的背心往上推，露出那对子。雪白，晕颜色偏。他低含

住一边，用力