杯向他手边送近半寸。

“公子已经等了这么久，酒都没喝。”

她换了一只手托住杯底，空出的手抬到周景天领，替他解开了白衬衫最上方那颗扣子。

妈妈的手指十分稳定。

只一下，纽扣便从扣眼里脱了出来。

“这样舒服一点。”

周景天终于接过那杯酒。

他仰起，将半杯酒一喝完，随后把杯子重重磕在茶几上，发出一声清脆碰响。

紧接着，他一把抓住妈妈的手腕。

“你叫我什么？”

“公子。”

“我叫周景天。”

“是。”

“你叫一声。”

妈妈看着他。

“公子。”她说道，“喝了。”

她重新拿起酒瓶，往那只空杯中倒少许，端起来自己喝了一。

随后抬起手，用手背擦过嘴角。

唇上那层心涂好的颜色被带走一小块，露出下面原本的唇色。

周景天抓住她手腕的五指，缓缓松开。

妈妈把杯子放回茶几。

杯底落下时，她的手在桌面上短暂停了一下。

除了酒瓶和两只酒杯，茶几上还放着一样东西。

可她没有伸手去碰。

妈妈收回手，转身朝敞开的卧室门走去。

“公子。”

周景天跟在她身后。

卧室里摆着一张床，床两侧各有一盏灯，此刻只开着其中一盏。

床对面的墙上悬挂着一面很大的镜子，色木质边框，斜斜对着床铺。窗帘只拉了一半，远处城市的灯光透过玻璃落进屋内。

妈妈停在卧室门，抬向天花板看去。

顶灯。

四只筒灯。

正中央还有一个白色圆盘状的烟感器。

她的目光从那个圆盘上掠过，随后，她转看向床对面的镜子。

镜子右上角，木质边框与玻璃接缝的位置，嵌着一枚很小的黑色物件。

表面经过磨砂处理，不会反光，边缘也做了倒角，颜色几乎与色木框完全融在一起。

如果不是妈妈每天都佩戴那条黑色细链，如果不是那只细小的卡扣每天晚上都会在后颈扣合一次，她未必能注意到那个东西。

是同一种制作手法，程幽的做工。

妈妈看了那个位置两秒，随后收回目光，转过身来。

周景天就站在她背后，距离很近。

“你在看什么？”他问。

“看镜子。”妈妈说。

她伸出手，摸到门边墙壁上的开关面板。

卧室顶灯随即熄灭。

整个房间暗下来，只剩床那盏灯仍亮着。

昏黄灯光从低处铺开，只照亮床铺和床前一小块区域，其余地方全部沉影。

那面镜子也藏进黑暗里，只剩下一圈模糊的边框。

妈妈继续向前走了两步，在床尾停下。

她所站的位置，正对着那面镜子。

妈妈抬起双手，将肩上两根纤细的带子都向下拨了半指，让它们松松挂在手臂上。

接着，她低看向自己的双腿。

指尖沿黑色短裙的裙摆向下，顺着丝袜往下，一直到膝盖上方。

经过伤处时，她又在薄纱布的边缘轻轻压了一下，将透过丝袜显露出的浅淡廓按平。

做完这些，妈妈重新抬起。

“公子。”

她看着周景天。

“进来。”