第二天早上，我先去阳台把那盆花拎了一下。发布页地址www.ltxsfb.com)发布LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ邮箱>

盆轻了，土面上那层是的。

我拿杯子倒了半杯水，顺着盆边浇下去，浇完把托盘摆正——她说隔三四天、半杯、拎起来轻了就浇，我按她说的做。

602的门还锁着，屋里没有声音。

八点多林晚发来一条消息：“雨停了。我今天见他。”

我看了一眼没回。林晚是一个非常有分寸的孩。

她出发那天说过，回来那天她自己拆那个袋子。

这两天楼里安静，我按她的规矩给那盆花浇水，把窗台上落了灰的托盘擦净。

她走之前还代过一句话：那盆花怕淹，浇完要把托盘里积的水倒掉。

我把水倒了，托盘擦，放回去。

做这些事的时候我没多想，做完站在那儿看了一会儿。

这层楼里住过的，一个一个都给我留过一两句这样的话——上一任说葱别多浇，这一个说托盘里的水要倒掉；有的话我照着做了两年，有的话我今天一回做。

这两天天好，风也不冷。

我把客厅那扇窗的纱窗拆下来刷了一遍，把她临走前留下的那只白杯子洗净扣在沥水架上——她那只杯子一直在茶几上搁着，我洗了两回，洗完还是搁回原处。

那天上午叶柔（小护士）在家。

她白班，本来打算睡到中午，九点多就起来了——她说在科里睡惯了硬床，回屋反而睡不长。

她在厨房里站了一会儿，出来敲我的门。

“哥。”她说，“你那根晾衣杆，我晾了两件衣服，它歪了。”

“歪了你自己扶正。”

“我扶不正。”她说，“它是钉在墙上的，螺丝滑丝了。你是房东，你得管。”

我拿工具过去。

晾衣杆在604阳台那道横梁下面，一已经垂下来了半寸，她晾的两件衣服全堆在另一。

我踩着小板凳上去看，她站在下面抱着胳膊看。

“你这螺丝是十字的。”她说。

“我知道。”

“你拧的是反的。”

“我还没拧。”

“我就是提醒你。”她说，“我在科里见过不少大夫，一个比一个自信，扎针扎不进去才叫。”

“你意思是我扎不进去？”

“我可没说。”

她把小板凳往我这边挪了半寸，挪完退回去，仰着看，看得比刚才还认真。

我把滑丝那颗换下来，换上一颗长一点的，又把另一也紧了一遍。

她在我脚下报进度：“往左一点。”

“你别指挥。”

“我这不叫指挥。”她说，“这叫会诊。”

杆子扶正以后我把两件衣服重新挂上去，她伸手把衣服袖子抖开，抖完拍了拍手。最新地址W?ww.lt?xsba.me

“你活是利索。”她说，“就是话少。”

“你话多。”

“我话多是拿命换的。”她说，“我一个夜班要说几百句，说着说着就习惯了。你今天跟我说了七句话，我数着呢？”

“你还数这个。”

“我什么都数。”她说，“我上夜班数吊瓶，回家数楼梯，到这儿十四级，我上次就数过了。”

她把小板凳收起来靠墙放好，忽然又想起一件事。

“哥。”她说，“你这层楼住的怎么都是的。”

“之前也有过男的。”

“巧了。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ”她说，“我上回租房子，房东是个五十多岁的老，他只招的，理由是他媳不许他招男的。”

“那你住了吗？”

“我住了半年。”她说，“住了半年我才知道他媳在外地，一年回来一趟。”

“所以你搬走了？”

“我是被涨租涨走的。”她说，“他一次涨三百，一下就把我涨没了。你这涨租吗？”

“合同里写多少就是多少。”

“那你这房东算讲理的。”她说着又看我一眼，“讲理的一般都不好相处。”

“你这话什么意思。”

她说，“我们科里最讲理的那个大夫，全科都不跟他吃饭。”

“对了。”她说，“我床那盏壁灯，开关要按两下才亮。”

“你那间屋的线路我上个月才换过。”

“那你换的是假货。”

“你这说话。”

“我这说话难听，吃饭好养。”她说，“你给我换个开关，我晚上给你带一份饭。”

“我不吃你带的饭。”

“为什么？”

“你带的饭是科里食堂的。”

“我们科食堂三块钱一份。”她说，“三块钱你还挑。”

“你要真给我带，我就按三块减你的房租。”

她愣了一下，接着就笑出了声，笑得肩膀都晃。她笑完把门带上回屋补觉，走之前从门缝里探回来半个脑袋。

“师傅。”她说，“我下午补觉，三点以前别敲门。”

“我没事找你。”

“你有事也写微信。”她说，“我给你留过话的。”

“你留过。”

“那你还答应得这么快。”

傍晚她去上夜班之前，我把她那盏壁灯的开关也换了。她站在门看着，一边看一边报数。

“一颗螺丝，两分钟。”她说，“你在我们科就是那种扎针不用找血管的。”

“你这夸奖咋听着不像好话。”

“这是最高评价。发/布地址Www.④v④v④v.US”她说，“我们科评先进就看这个。”

开关换完我按了两下，灯一下就亮。她把灯关掉又按开，按了三回，才把手指收回去。

“行了。”她说，“这灯我忍了十天。”

“你早说。”

“我早说了你能给我换吗？”

“能。”

“那你怎么不早说？”

“你说什么。”

“没什么。”她说，“你这不好玩。”

下午三点多，我上楼顶去看那几棵葱。

土了两天，叶子又黄了几片。

我拎着一把瓢上去，浇了半瓢，把墙边那排砖又码了一遍。

太阳能桶响着，铁丝上还挂着韩蕾走那天没带走的那只夹子。

铁门响了一声，她上来了。她换了家常的衣服，一件浅灰色的卫衣，脚上是拖鞋，手里捧着一碗面。

“你怎么上来的？”我说。

“走上来的啊。”她说，“你也没锁门。”

“这楼顶没来。”

“没来你更该锁。”她说，“我在科里最怕的就是病家属说我们那屋从来没丢东西。”

她走到栏杆边上往下看。

她看得很久，还往下摁了一下栏杆，摁完把身子往后收了半寸。

她这栋楼里