着走到我面前。

“哥。”她说，“你看！”

我接过来看。是一张实习鉴定表，最下面一栏写着结论，两个字：优秀，后盖了科里的章，签名是陈老师的名字，那一笔一划我认得。

“陈老师今天上午把我叫的。”她说，“她把我这张表从念了一遍，念完抬看我，说了一句，行。”

“你怎么做的？”

“我没敢说话。”她说，“我就站着，站到她让我走。”

“你现在脸上都还在笑。”

“我笑了一个下午。”她说，“中午吃饭我一个在食堂坐着，吃着吃着自己笑了一下，把旁边那个吓一跳。”

她把那张表抢回去，抱在胸前。

“哥。”她说，“优！你快夸我，快夸我。”

“夸你。”我说。

“不算。”她说，“你重说，认真点。”

“晓萌。”我说，“你得比我强。我这三年的活，没给我写一张这样的表。”

她眼睛一下就红了，把脸往旁边扭了一下，扭回来又笑。

她掏出手机，把那张表拍了照，拍了三回才拍端正。

“我发给我妈。”她说。

“她看得懂这个？”

“她看不懂。”她说，“她看不懂也要看。我一会儿还要拿去给林晚姐看。”

“我还要复印三张。”她说，“一张贴在屋里，一张给我妈寄过去，一张……”她想了想，“一张留着。”

林晚那天晚上来送东西，一来就把手机放在桌上。

“三件事。”她说，“第一，学校那边我问过了，请假可以办，最长一年。最多一年是他们规定的，一年一延。你要办的时候跟我说，我陪你们去。”

“第二，签证。”她说，“我那三个同学回话了两个，一个不熟。他们说那边最常见的是读书签和雇主担保，还有一种是拿钱去投。你这边的条件，我明天去问一个熟。”

“第三，钱怎么出去。”她说，“这件事我不能替你想办法。这一条只能你自己去银行问，问出来的径就是径。”

“第四条。”她说，“晓萌的学历那边认不认的事我已经发出去问了，等回话。”

“你这些要跑多久？”

“不知道。”她说，“我一条一条跑，跑到跑不动的地方再说。”

“你这些一天办完的？”我说。

“我今天上午三个会。”她说，“我一边听着一边发消息。下午那个会我提前走了四十分钟，在楼下车里打了四个电话，一个同学那边问了十几分钟。”

“你上班这个。”

“我上班的都是公司的事。”她说，“今天是一回，我上班的时候我自己的事。”

那天夜里我在手机上装了一个梯子。

装的时候折腾了四十分钟，一会儿没连上，一会儿连上了打不开网页，我照着一个帖子一步一步来，把那个软件关了开、开了关，最后屏幕上跳出来一个没见过的页面。

我先上的是x。

我看不懂。我一条一条往下滑，滑了半个小时也没看明白家在说什么。有一半的字我不认得，另一半我认得字不懂意思。

我下载了谷歌，想搜一下那边装修师傅的行。搜出来的东西全是那边的网页，我点开一个，看了三行就退了。

后来我用chatgpt。

我打字打得很慢，一个词一个词地翻——签证、工作签、读书、长期、五年。

它答我一大段，答得很有条理，可那些词我不认得，我又把词一个一个丢回去问。

我问它：“我三十一岁，没有文凭，会水电和装修，能去你们那边活吗。”

它答我一大段，我只看懂一句，意思大概是要先有允许活的签证。

我又问：“怎么才有。”

它又答我一大段。我看着那一大段，忽然觉得自己像站在一个门，门上写着字，一个字我都不认得。

那一夜我记了六行字，都记在收租本最后那几页上：

一，旅游签只能待三个月。

二，读书签要学费，要英语雅思成绩。

三，雇主担保要有雇主。

四，投资那种要一大笔钱，要有生意的底子。

五，我什么都没有，我只有一个电工的手艺和一笔钱。

六，英语。

英语那一条我写了两遍，第一遍我把“英语”的“语”写错了，划掉重写。

写完我把本子合上，坐在桌边没动。

我这辈子做过最难的一件事是六年前投简历，那时候我以为那是最后一次硬着皮学新东西。

今天我在这个手机上，一个词一个词地查，查完还不知道自己对没对。

桌上那盆花叶子朝南，厨房架子上那只白杯子扣着。楼下的灯一盏一盏灭下去。

这一条要是过不去，其他那五条都是空的。

我把手机放下，又拿起来，把那一句最难的话重新打了一遍：“我不会说英语，我还能不能去。”

打完我没有按发送，就那么放着。