十足十。

他不能再躺了。再躺下去，胸的疤会被她的手压得发麻，而且——他看了一眼窗外的天色——该做早饭了。

他得趁她还没醒，把饭做好。

这个念一冒出来，林澜自己都觉得有点新鲜。

这半年里，他做饭从来不是为了“趁谁还没醒”。

他是为了活命，为了不饿死，为了有力气逃亡和复仇。

可现在，他想在她醒来之前，把一碗热粥端到她面前。

不为别的。

就想看看她醒来闻到粥香时，那张永远没什么表的脸上，会不会有那么一瞬间的、连她自己都没察觉的松动。

他开始一点一点地往外挪。

这是个技术活。夜昙是顶级刺客，睡得再沉，警觉也刻在骨子里——稍微大一点的动静，她能在一息之内从睡梦里弹起来，匕首已经出鞘。

林澜先把她搭在他胸的那只手，极轻极轻地托起来。

她的手很凉，掌心有薄茧，指节因为常年握匕首而微微变形。

他托着这只手，慢慢地、慢慢地，把它挪到她自己的枕边，让她的指尖搭在枕上。

她没醒。眉动了一下，又平了。

然后他撑起上半身。

胸的疤“刺”地疼了一下——昨夜被她攀着、掐着、撑着，这道刚长好的伤又有点不安分。

他咬着牙，没出声，一寸一寸地从她身边抽出身来。

床板“吱呀”了半声。

他僵住。

夜昙的睫毛颤了一下。

林澜屏住呼吸，整个定在半坐的姿势上，连那道疤的疼都不敢去理会。

过了一会。

她没醒。只是往他刚离开的、还留着体温的那块褥子上挪了挪，往那点温热里缩了缩，然后呼吸重新匀了下来。

林澜松了气。

他赤着脚下了床，捡起地上的衣服胡套上，把那件墨灰色的劲装给夜昙拉过来，盖在她露在被子外面的那截肩膀上——那道魔纹还在那儿，淡淡的青灰色，他用指尖隔着衣料碰了一下，像是在跟它打个招呼。

然后他轻手轻脚地推门出去。

院子里。

晨雾还没散。

昨夜下过雨，地上湿漉漉的，那棵老桃树的叶子上挂着水珠，风一吹，“啪嗒”一声落下来一颗，砸在青石板上。

空气里是雨后泥土的腥气，混着不知谁家早起生火的炊烟味。

林澜走到灶房。

这间灶房简陋得很——一缺了角的铁锅，一个泥砌的灶台，墙角堆着昨天从镇上买回来的米、豆腐、葱和几样货。

他先生火。

引火用的是昨天捡的桃树枯枝，划了三下火石才点着。

火苗“腾”地窜起来，舔着锅底，灶房里一下子暖了。

林澜往锅里添了水，抓了两把陈米淘了淘下进去，又想了想，把昨天买的那块豆腐切了几片，搁在一旁——等粥滚开了，下豆腐进去煮，再撒一把葱花，淋几滴酱油。

简单，但热乎。

他蹲在灶前添柴，火光映在脸上，胸那道疤在衣襟底下随着他的呼吸一起一伏。

锅里的水开始“咕嘟咕嘟”地响。

米香一点一点地从锅里漫出来，混着柴火的烟气，飘满了整间灶房，又顺着门缝，飘向那间还睡着一个的屋子。

林澜搅了搅锅里的粥，抬看了一眼天色——东边的鱼肚白已经变成了淡淡的金，第一缕阳光正好越过院墙，照在那棵滴着水珠的老桃树上。

他想，等这粥再滚一会儿，下了豆腐，撒了葱花，就差不多了。

到时候她应该也快醒了。

灶房门“吱呀”一声，被晨风吹得轻轻晃了一下。

砧板上，那几片切好的豆腐静静地躺着，雪白雪白的，沾着一点晨光。

------

粥端上桌的时候，夜昙已经坐在桌边了。

她是被粥香勾醒的——林澜把砂锅端进屋的时候，她正坐在床沿穿那件墨灰色的劲装，一颗扣子一颗扣子地扣，从上到下，还是那个确的节奏。

但她的动作比平时慢了半拍，眼神也还带着一点没睡醒的、罕见的涣散。

看见他端着锅进来，她愣了一下。

“……你做的？”

“嗯。”林澜把砂锅搁在那张当桌子用的旧木箱上，“米粥，加了豆腐和葱。趁热。”

院子里的青石板被晨光晒得有点暖了。

他们把木箱搬到桃树底下，对坐着，一一只粗瓷碗。

粥是白的，豆腐切得不太整齐，浮在粥面上，葱花撒得有点多——林澜手抖了一下。

但热气腾腾的，香。

夜昙舀了一勺。

吹了两下——这个动作她以前不会有，吃东西从不吹凉，烫也照吞。但今天她吹了。然后她把那勺粥送进嘴里，慢慢地咽了。

林澜看着她。

“……怎么样？”

“咸了。”她说。

林澜：“......”

“葱也多了。”她又补了一句，舀第二勺。

“……那你还吃这么快。”

“不费。”夜昙说。

但林澜注意到，她吃的速度，确实比平时慢。慢到那勺粥在她嘴里能多停一息。慢到她尝得出咸，尝得出葱多，尝得出豆腐煮老了一点点。

这就够了。

林澜也舀了一勺，确实咸。他做饭的手艺这半年大半都用在熬命上了，调味全凭手感，手感这东西在逃亡里是练不出来的。

两个就这么对坐着喝粥，谁也没急着说话。

风从院墙外吹进来，老桃树的叶子“簌簌”地响，又“啪嗒”落下来一颗昨夜积的水珠，正好砸在夜昙的碗沿上。

她瞥了一眼，没理会，继续喝。

“今天，”林澜先开了，语气随意，“还得去镇上一趟。”

“买什么。”

“盐。”林澜舀着粥，“昨天那点盐快用完了。还有……”他想了想，“再买点别的调料。我这粥确实咸了，下次少放点盐，多放点别的，应该能好一点。”

“还有下次？”夜昙抬眼看他。

林澜也看她。

“嗯。”他说，“伤还没好全。你说的，养好了再说。”

夜昙没接话。

她低下喝粥，但林澜看见她的耳根——清水镇早晨的阳光照在她侧脸上，她那向来没什么血色的耳根，泛起了一点极淡的、几乎看不出来的红。

不是害羞。她不会害羞，死士营不教这个。

是别的。

是她自己都说不清楚的、被“还有下次”这四个字勾起来的、一点陌生的暖意。

她不知道该怎么处理这点暖意，于是只能埋喝粥，假装那是被热粥烫的。

风又吹过来。

“昨天馄饨摊上，”林澜忽然说，“老板娘说，镇东有个集，比我们昨天去的那个大些，逢三逢六开。今天初六。”

“所以呢。”

“集上东西全，”林澜说，“盐、酱、菜、布…