家老大，后跟着一大串。挑担子的，背筐的，抱孩子的，推独车的，独车上坐着走不动的老太太。半大小子们在缝里钻来钻去，追着卡车跑，跑到车斗边上，扒着车帮往里看那锅。

脚底下，是那条青灰色的路。

几百双脚踩在上，踩得啪嗒啪嗒地响，响成一片，响得山坳里全是回声。

走到那个绕开封条的弯上，打的几个老，不约而同地放慢了脚步。

后的看见了，也跟着鞠躬。

三百来号，走过那个弯的时候，没有一个说话，都低着，弯着腰，规规矩矩地鞠了一躬，才直起身来，接着往前走。

陈太忠走在当中，看着身边的一个一个地弯腰，又一个一个地直起来。

他也跟着弯了一下腰。最新发布地址www.ltxsdz.xyz

“给山神爷鞠躬。”

“山神爷就在你们当中走着呢。”

他直起腰来，憋着笑，憋得肚子都疼了。

可笑着笑着，他看着身后那一长串，看着那一张张冻得通红的、咧着嘴笑的脸，那子笑劲儿，一点一点地，变了味道。

他说不清变成了什么。

就是嗓子眼里，又有点发堵。

--------------------

张衡张乡长正在办公室里看文件，听见外有喊。

“乡长！乡长！不好了！”

乡政府的通讯员一撞进来，帽子都跑歪了，喘着粗气。

“咋了？”

“东……东临水……来了好多！”

张乡长手里的钢笔一下子停住了。

“多少？”

“三百……三百来号！黑压压一大片！顺着新路下来的，打的还有一辆卡车！”

张乡长腾地站起来，椅子往后一推，咣当一声撞在墙上。

“闹事？”

他脑子里嗡的一声，第一个念就是李凡丁。李凡丁的事还没定，东临水那帮，向来是认李凡丁的。前些子听说新来的代理村长一言堂，把李凡丁那一派的白条子全给废了……

“废了白条子，家能不闹？”

“三百来号，要是冲到乡政府来……”

他一把抓起桌上的电话，要拨派出所，手指刚搭上拨号盘，又停住了。

“先看看。”

他放下电话，抓起大衣，往外走，一边走一边扣扣子，扣错了两颗。

走到乡政府大门，他站住了。

门那棵老槐树上，还挂着那面锦旗，红绒布，金线字，“支援企业建设，系一方百姓”，风一吹，啪嗒啪嗒地拍着树。

锦旗底下，是乡里唯一的那条大街。

大街上，全是。

可那些，没往乡政府这边冲。他们三五成群地散开了，散进了街两边的铺子里。供销社门挤满了，扯布的、打酱油的、称红糖的，柜台后那几个售货员忙得满大汗，算盘珠子打得噼里啪啦。铺门排起了长队，案板上那半扇猪，眼看着一刀一刀地见了骨。卖鞭炮的摊子跟前，一群半大小子围得水泄不通，手里攥着票子，扯着嗓子喊“要大地红！要二踢脚！”

街当中，停着一辆解放卡车。

车斗里，蹲着一卫星锅。

锅旁边，站着一个年轻，棉袄敞着怀，被一群老老太太围着。那些老一个拉着他的胳膊，一个扯着他的袖子，七嘴八舌地说着什么，说着说着，有一个老太太往他兜里塞了一把花生，另一个又往他手里塞了两个蛋。

年轻手里捧着蛋，兜里揣着花生，脸上笑嘻嘻的，可那笑里，带着一点手足无措。

张乡长站在大门，看了足有五分钟。

通讯员在他身后喘着气。

张乡长没说话。

他看着那个年轻，看着那个年轻身边那一圈老，又看着满大街拎着年货、咧着嘴笑的东临水。

“闹事的，不置办年货。”

“这是……”

他想了半天，想出来一个词，自己都觉得好笑。

“游街。”

“给自己游街，游给我看呢。”

他想起了前几天那份转到他手里的红公函，“严重的、错误的政治倾向”。他转发的时候，一个字都没改，一个字都没问，章一盖，就转下去了。

然后，吕强敲锣打鼓地送来了这面锦旗。?╒地★址╗发布页w{ww.ltx?sdz.CＯＭ

然后，组织部来了调令。

现在，三百来号跟在那个年轻身后，走了十几里路，走到他乡政府门来置办年货。

“好一个政治倾向。”

张乡长在心里苦笑了一声。

“乡长？”

“叫啥派出所，”张乡长把大衣扣子解开，重新扣，这回扣对了，“去，把食堂的大锅烧上，烧一锅开水。大冷天的，走了十几里路，给乡亲们喝热乎的。”

通讯员愣了一下，跑了。

张乡长整了整大衣领子，脸上堆起笑来，迈开步子，往街当中那辆卡车走过去。

走了几步，他忽然想起老辈讲过的一个旧事。从前县太爷离任，老百姓舍不得，就凑钱做一把大伞，伞上缀满了布条，每条布上写着一个的名字，叫“万民伞”。

他看了看那个被老太太们围在中间的年轻。

“亏得他年轻，不知道这个典故。他要是知道，没准真去供销社扯块红布，叫全村签名。”

他想到这儿，脸上的笑一下子真了几分。

“陈村长！”他远远地招手，“哎呀，陈主任！”

--------------------

卡车开进凤凰市的时候，天已经黑透了。

街两边的路灯一盏一盏地亮着，昏黄昏黄的，照着路边一溜卖对联、卖年画的摊子。摊主们裹着军大衣，缩着脖子，跺着脚，跟前的红纸被风吹得哗啦哗啦响。

卡车在他家楼下停住了。

那是一栋五层的红砖楼，厂里的老宿舍，楼道挂着一盏没罩子的灯泡，灯泡上落满了灰，照出来的光也是灰的。

司机帮他把电视抱下来，又跟两个装卸工一起，把那锅抬下来，靠在楼道的墙根底下。

“陈主任，这锅……搁哪儿？”

陈太忠仰看了看。

五楼，他家那扇窗户亮着灯，窗户玻璃上贴着一张褪了色的窗花，是去年他娘剪的，一条鲤鱼。

“先搁这儿，”他说，“明天再说。”

司机走了。

他抱着那台裹着棉被的黑白电视，一级一级地往上爬。楼道里黑，三楼的灯泡又坏了，他摸着扶手往上走，扶手上一层油腻腻的灰，凉冰冰的。谁家在炖，一子八角桂皮的香味从门缝里钻出来，钻得满楼道都是。

五楼。

他用胳膊肘子敲了敲门。

门一下子就开了，开得那么快，像是有一直站在门后等着。

他娘站在门。

穿着那件旧棉袄，发梳得整整齐齐，在脑后挽了一个髻，围裙还